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Aviso de Distribución Gratuita y Propiedad Intelectual 

Esta obra, "La Mata Perros" (título original en español) / "Gaelia, 
The Dog Killer" (versión en inglés), se ofrece al público de forma 
gratuita como un aporte cultural y literario del autor Dr. William 
Mercay. El autor fomenta activamente su libre distribución y difusión 
digital para asegurar que el mensaje de resiliencia y justicia contenido 
en sus páginas alcance a la mayor cantidad de lectores posible. 

Sin embargo, el acceso gratuito a la lectura no implica la renuncia a 
los derechos de propiedad intelectual. Bajo los términos de la 
licencia CC BY-NC-ND 4.0 aplicada a la producción intelectual del 
autor, se establecen las siguientes condiciones estrictas: 

• Prohibición de Obras Derivadas: Queda terminantemente 
prohibida la creación de cualquier obra derivada basada en 
este contenido sin la autorización expresa, por escrito y bajo 
fe notarial del autor. Esto incluye, pero no se limita a: 
adaptaciones cinematográficas, producciones 
audiovisuales, guiones de teatro, series televisivas o 
cualquier otra forma de transposición mediática. 

• Restricción de Impresión y Comercialización: Está 
prohibida la impresión física masiva, la venta o cualquier uso 
comercial de este material con fines lucrativos. La 
reproducción física de la obra para distribución comercial 
requiere un contrato de licencia específico con el autor. 

• Atribución Obligatoria: En cualquier caso de difusión 
permitida (compartir el archivo digital original), se debe citar 
siempre de forma clara y visible al Dr. William Mercay como 
autor original. 

El incumplimiento de estas condiciones será sujeto a las acciones 
legales pertinentes bajo las leyes internacionales de derecho de autor 
y propiedad intelectual vigentes. 
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Prologo 

 

      En las profundidades del alma humana, donde la 
luz y la oscuridad se entrelazan en una danza eterna, 
existe un rincón oculto que rara vez exploramos. Allí, 
en los recovecos más sombríos de la psique, reside la 
verdad más inquietante: que todos, en algún 
momento, somos capaces de abrazar la maldad. 

En los anales del tiempo, han surgido historias de 
niños que, por circunstancias desconocidas o 
designios oscuros, se han convertido en criaturas de 
pesadilla. Entre ellas, la de Gaelia Márquez León 
destaca como un testimonio inquietante de la 
naturaleza humana. 

En el mundo aparentemente ordinario que habitamos, 
la niñez es una época de inocencia y descubrimiento. 
Pero en el caso de Gaelia, esa inocencia se 
desvaneció temprano, dejando espacio para algo más 
oscuro y desconcertante. En su mirada, a menudo 
insondable, se ocultaban secretos que desafiaban la 
comprensión. 

Esta es la crónica de una mente atormentada, de un 
alma atrapada en las sombras de su propia creación. 
En el transcurso de esta historia, te invito a adentrarte 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

6 

en un mundo donde la línea entre el bien y el mal se 
desvanece, donde el suspenso se mezcla con el 
horror, y donde los misterios más profundos se 
revelan en los lugares menos esperados. 

Prepárate para explorar los rincones más oscuros de 
la mente de Gaelia, una niña cuyo nombre será 
susurrado en los pasillos de la infamia. En este viaje, 
descubrirás que, a veces, las sombras son más que 
meros testigos; son fuerzas que se alzan para reclamar 
lo que les pertenece. 

Así comienza nuestro viaje hacia el abismo. Las 
sombras de Gaelia esperan, y su historia aguarda para 
ser desvelada.  

 

          William Mercay 
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CAPÍTULO I 
AMOR A MUERTE 

       

 

Once de la noche. David Boyer atendió esa llamada 
con normalidad, sabía que era ella. Del otro lado del 
teléfono la voz se oía natural, tal y como le había 
susurrado aquella mañana después de un largo y 
apasionado encuentro entre las sábanas. Apasionado 
solo para él, pues el tiempo confirmaría que ella 
fingía.  

—Amor, alguien ingresó al terreno, creo que 
nos quieren robar los chivos. Estoy acá con un amigo 
de infancia; por favor, ven a ayudarnos. 

Aunque la melodiosa voz de Gaelia expresaba 
calma, el eco del silencio de la noche le daba a la 
noticia un aire preocupante, pero Boyer no era un 
hombre de miedos. Al volante de uno de sus autos, 
un clásico y silencioso Ford Victoria de color gris, se 
dirigió con prisa al «Kilómetro 8», a su amplio terreno 
de 25 hectáreas. Al llegar allí, se encontró con Palué, 
un humilde vecino haitiano que ayudaba a vigilar la 
propiedad. Este, visiblemente asustado, no entendía 
cómo era posible que el señor Boyer llegara a esa 
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hora dispuesto a hacer frente a los presuntos 
delincuentes.   

La avenida Duarte de Monte Cristi estaba 
oscura, y el silencio era tal que a lo lejos se podía oír 
vestigios del viento que soplaba del mar. Boyer 
estacionó el auto en la entrada, detrás de la 
camioneta amarilla de Gaelia. El terreno era tan 
amplio que se perdía a la vista, las luces tenues 
iluminaban algunos espacios, pero no era suficiente. 
En ese momento, recordó que cuando le obsequió 
aquel vehículo a Gaelia, la amaba con locura, quería 
complacerla en todo, aunque para ella nunca era 
suficiente lo que él hacía. Esa noche, la realidad era 
otra. Gaelia corrió hasta él y lo saludó con un suave 
pero frío beso en los labios.  

—Estoy segura de que dentro del terreno están 
los delincuentes, amor; no podemos permitir que se 
roben mis chivos —le dijo, bajando la mirada. Luego, 
le explicó que además había llamado a un amigo de 
su infancia que estaba armado para que manejara la 
motocicleta y así entrar sigilosos y atrapar a los 
ladrones. Esa motocicleta también David la había 
comprado para ella hacía pocos meses.  

Sin decir más, Gaelia ingresó al terreno junto 
con ese joven en la moto. A la distancia, Boyer 
observaba la figura de su amada que, con su mano 
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izquierda, sujetaba la cintura de aquel hombre, 
mientras que con su mano derecha echaba a un lado 
de su espalda el largo cabello postizo que él también 
había pagado. Gaelia lo había dejado parado en el 
portón, pero David, aturdido, no entendía totalmente 
su accionar.  

El buen Palué se encontraba al lado del Ford 
Victoria, las llaves estaban pegadas al switch del auto. 
El teléfono de David sonó, era Gaelia: «Amor, entra, 
creo que ya tenemos ubicados a los rateros, ven 
despacito, poco a poco, por favor». En su voz no 
había miedo ni adrenalina, seguía siendo calmada.  

«No vayas, te van a matar», escuchó David 
que le susurraron al oído derecho. Fue una voz tan 
clara que se le erizó la piel. En ese instante, aunque 
con cierto temor esta vez, entre la disyuntiva de entrar 
o no, habló en tono suave como contestándole a esa 
voz: «Es mi esposa, yo la escogí, debo ir». Decidió 
ingresar al terreno, su terreno, pero al subir a su auto 
vio que las llaves no estaban. Palué intentó ayudarlo 
a buscarlas, aunque tanto él como David tenían la 
seguridad de que las llaves quedaron en el switch. 
Ninguno de los dos las había tomado. Aquello no 
tenía sentido, era como si un ángel las escondiera.   

Tres minutos, siete minutos, trece minutos y 
las llaves seguían ausentes. David empezó a sudar, 
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Palué no estaba seguro de la realidad. Todo era 
surrealista. Debajo de un único poste, cuyo faro 
alumbraba el auto, se oía el canto de los grillos en el 
monte y también el sonido de algunos tiros al aire que 
lanzaba el amigo de Gaelia para espantar a los 
ladrones. El frío de la brisa marina y la presencia de 
un miedo absoluto se apoderaba del ambiente, en el 
tenso silencio.  

De pronto, allí estaban las llaves pegadas en la 
puerta del auto. Palué pensó que estaba loco, él no 
las había movido, pero David no se dejó llevar por la 
impresión; su intuición había despertado hace ya un 
tiempo con este tipo de sucesos. Ahora sí sabía que 
su esposa lo engañaba, aun cuando la esperanza 
ciega del amor seguía guardada en el fondo de su 
corazón. Se armó de valentía y lentamente ingresó al 
terreno en su automóvil. A lo lejos pudo ver a Gaelia, 
quien le hacía señas con la luz de su celular. 
Extrañamente su vestimenta había cambiado, ahora 
estaba ataviada de un singular vestido blanco. David 
se detuvo frente a Gaelia, apagó la luz del vehículo y 
ella, de espaldas al auto, intentaba iluminar 
estúpidamente la lejanía del terreno, como simulando 
buscar a los ladrones con la insípida luz de su 
teléfono. 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

11 

«Ve hacia la izquierda, te van a matar», volvió 
a escuchar David la voz en susurros. Los años le 
habían enseñado a no ignorar sus dones y, haciendo 
caso a aquel consejo, observó con discreción. El 
amigo de Gaelia se estacionó detrás de él en la 
motocicleta, entrecruzó los brazos, se posicionó y 
luego apuntó un arma de cañón corto hacia Boyer, 
quien, sorprendido, observaba por el retrovisor. Al 
instante, se pudo escuchar el clic, pero el tiro no se 
accionó, una y otra vez la bala se quedó trabada en 
las manos del amante, casi a graduarse de sicario.   

Boyer nuevamente escuchó con nitidez el clic, 
pero ahora una voz más ronca, como si tuviera 
autoridad sobre él, le dijo: «Sal de aquí de una vez 
que te van a matar». Su piel se erizó sin quedar rincón 
alguno electrificado, pero logró salir con vida de la 
emboscada que aquella noche en su propiedad 
habrían pactado para él aquella mujer que locamente 
amaba y su amante de turno.  

Este fue solo el principio de una caída en 
picada, donde Boyer comprendió esta historia que 
está a punto de iniciar. 
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CAPÍTULO II 
DAVID BOYER, UN JOVEN PECULIAR 

 
 

Al norte del sur del país, en una ciudad calurosa de 
tierras fértiles y tradición militar, nace David Antonio 
Boyer, hijo único de un matrimonio entre una 
venezolana de carácter indomable y un emigrante 
suizo, inteligente y caballeroso. Apenas salió del 
cálido refugio que fue su hogar durante nueve meses, 
se decía que la suerte lo acompañó, pues nació 
enmantillado, es decir, envuelto en las tres 
membranas fetales, lo que es tenido por signo de 
buena suerte. El amor entre sus padres fue intenso 
pero corto; la separación como pareja llegó a los 
pocos años.  

De niño, creció en dos hogares: en el de su 
madre aprendió el significado de ganarse 
honestamente la vida, el compartir con sus hermanos 
y el cuidado para sus hermanas; en el de su padre 
entendió el poder de las ideas, de la confianza en uno 
mismo, la grandeza del ingenio y el respeto hacia las 
mujeres.  

David era un niño grande para su edad, ya que 
desde pequeño demostró habilidad para el amor y 
bien supo su madre que no tendría madera de 
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sacerdote. Escondido en los rincones, nunca perdió la 
oportunidad de abrazar y besar, desde la inocencia, a 
la linda niña de piel canela que en ocasiones visitaba 
su casa. Ella los separaba, pero al menor descuido, ya 
fuera debajo de la mesa, detrás de una cortina, allí 
estaba él besando a «su niña morena».  

 

Creció siendo algo tímido pero perspicaz para 
el amor. Callado, aunque con carácter; inteligente y 
noble. Si bien no siempre fue socialmente abierto, 
tenía gracia y soltura, lo que agregó popularidad, 
amistades y algunas conquistas a su adolescencia, 
mas estos atributos nunca lo alejaron del hambre de 
conocimiento y la genialidad que poseía para hacer, 
de grandes teorías, prácticos y efectivos procesos. 
Entendió también el valor del dinero, sabía que era 
un medio necesario, pero no un fin. Era un artista 
innato y con capacidad para percibir ideas e incluso 
presentir sucesos. Sin duda alguna, había nacido con 
una sensibilidad elevada. 

Cuando la juventud se hizo presente, David se 
había convertido en un joven alto y de sonrisa franca. 
A los quince años se interesó en cumplir con los 
deberes militares de su nación y así ingresó a las 
fuerzas navales, en donde se integró a sus equipos de 
forma dedicada y disciplinada. Cada fin de semana 
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salía a descansar y visitar a su madre, hasta que el 
destino lo cruzó con Riana, una joven de firmes 
piernas y cuerpo de guitarra, oscura como la noche y 
con pequeñas marcas blancas de carare, como la 
luna, en sus labios. El joven Boyer quedó prendado 
de su belleza, de la sensación de su piel y más tarde 
del olor de su sexo. Sus salidas los fines de semana de 
aquella base naval eran más ansiosas que antes, sabía 
que afuera estaba ella esperándolo apasionadamente. 
Pero cuando por fin había pensado que su servicio a 
la nación terminaría, le dieron una noticia que acabó 
con su ilusión: debía permanecer un año más en sus 
filas. El desborde emocional, las ganas y necesidad de 
perderse entre las sábanas con Riana no podían 
esperar.  

Una tarde, bajo el sol inclemente de la costa, 
había desaparecido una billetera en su comando 
conformado por más de treinta marineros y no se 
sabía quién la había robado. El suboficial de turno 
decidió castigar a todos, parándolos firmes con la 
mano en la frente en posición de saludo. Tras tres 
horas en pleno sol se habían desmayado dos marinos. 
Fue entonces que a él se le ocurrió la genial idea de 
«enloquecer» y, sin medir consecuencias, rompió 
filas. En una carrera de gritos, y sin importar las 
miradas de sorpresa de sus compañeros y superiores, 
se lanzó al mar, simulando un ahogo que causó 
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angustia a quienes intentaban rescatarlo. «El Guaro», 
su compañero de camarote, quien fue el único que se 
dio cuenta de la ficción, sonrió discretamente al ver 
que su amigo había logrado montar una excelente 
escena, pues sus habilidades en nado superaban las 
de cualquiera de sus compañeros y sus posibilidades 
de locura eran nulas. Hasta el psiquiatra militar se las 
creyó y le diagnosticó «psicosis reactiva breve», una 
alucinación temporal por estrés y deshidratación.   

Su ingeniosa actuación dio resultado: salió 
antes de lo previsto de su servicio militar. Su libertad 
la compartió entre las artes escénicas y las tardes de 
pasión con Riana. David descubrió su amor por las 
artes y dedicó tiempo y estudio al teatro. Desde las 
tablas tenía el poder de trasmitir a los espectadores un 
mundo de vívidas emociones que daban fe de su 
talento innato para la interpretación. Entendió 
también el poder de la química entre un hombre y 
una mujer, parecía que la pasión por Riana era 
interminable. Las tardes se volvían más calurosas en 
la sala de aquella pequeña vivienda en donde al 
descuido temporal de los padres y hermanos, él 
lograba humedecer sus manos al sur del cuerpo de 
Riana, mientras ella, con la adrenalina de poder ser 
descubierta, saboreaba la virilidad del joven Boyer 
con excitante picardía. Los juegos poco a poco 
subieron de nivel y, entre la vigilancia intermitente de 
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la familia, los actos de amor se consumaron entre los 
dos, trayendo con ellos la consecuencia de la falta de 
prevención, pues ante un retraso menstrual, creyó 
estar embarazada. Él no dudó un segundo en asumir 
su responsabilidad y, con el respaldo del padre de 
Riana, se convirtió en un hombre casado. 

Las pasiones de la juventud y el matrimonio no 
van siempre de la mano. Aunque la alarma de 
embarazo fue falsa, David se había comprometido en 
matrimonio y así su vida cambió, pues la convivencia 
en una habitación en casa de la familia de Riana y el 
trabajo duro y constante empezó a producir 
asperezas en la pareja. Reclamos constantes de Riana 
hacia él, celos sin fundamento, enfriaron las ganas de 
ambos y agotaron la paciencia y disposición del 
joven, quien en poco tiempo acordó la separación, 
finalizando así su primera y fogosa historia de amor. 

El teatro se volvió su refugio y fuente de 
inspiración. Regresó a las tablas y estas le dieron 
algún sustento económico y emocional. En la 
preparación de un encuentro teatral, Boyer se percató 
de la presencia de un actor, moreno y de amplias 
caderas. Aquel representante masculino era la joven 
Yelena, ataviada en un personaje de la obra. Al 
quitarse el disfraz allí estaba ella, con largos y 
azabaches rizos que caían en sus hombros, cual 
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cascada. David quedó hechizado y a partir de ese 
momento se dedicó a conquistarla. 

Yelena, estudiante de odontología, lo invitó a 
acompañarla a sus clases como oyente. Él asistió 
mucho más interesado en estar cerca de esa chica que 
en el posible aprendizaje. Su ingenio se desarrolló de 
tal forma que comprendió aquellas teorías bucales sin 
falla alguna. La emoción que le produjo este nuevo 
conocimiento fue tal que en pocos meses devoró 
libros técnicos y revistas médicas sobre el tema y optó 
por capacitarse académicamente como protesista. 

La relación con Yelena prosperó de forma 
armoniosa: ambos estaban enamorados y fungían 
como un buen equipo en el área laboral. Él la impulsó 
a crecer como profesional y por un buen tiempo todo 
marchó bien, pero poco a poco ella empezó a crear 
situaciones incómodas e intolerables para David, 
pues peleaba de forma recurrente y así la convivencia 
se hacía cada día más pesada. Aunque él lo intentaba, 
no entendía por qué razón la mujer dulce y alegre de 
la cual se enamoró, ahora se presentaba con celos sin 
fundamentos, además con actitudes de 
competitividad intelectual y laboral que resultaban 
ilógicas porque ambos, desde un principio, habían 
funcionado como equipo.  
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Una mañana, él despertó de forma súbita y 
con la visión clara de tener todas las respuestas. La 
imagen de aquel sueño la recuerda como si hubiese 
sido una vivencia palpable: la calle cercana a una 
base militar era larga, al final se levantaba una 
edificación un tanto descuidada con un letrero que 
resaltaba «Tacita de Plata», un hotel conocido y 
visitado por miembros de la milicia. Allí, de espaldas, 
estaba Yelena, del brazo de un hombre alto y robusto, 
ingresando al recinto entre risas de coquetería, y 
desde el aire, como si fuera un espíritu, la mirada de 
David todo lo observaba. 

Al despertar, no dudó un segundo en contarle 
su sueño, como si de una afirmación se tratara. La 
impresión en el rostro de ella, al verse descubierta y 
su imposibilidad de negar lo sucedido entre excusas 
absurdas y titubeos, solo le confirmó a David que 
aquella visión que lo despertó le había mostrado un 
hecho real. La infidelidad había ocurrido tal cual, 
como el sueño; ello fue una dolorosa experiencia que 
puso punto final a la relación.  

Boyer, desde entonces, se dio cuenta de que 
poseía un don que no podía explicar, pues estos 
sueños, que de vez en cuando tenía, se darían tal 
cual, como que si de viajar en el tiempo se tratara.  
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Muchas veces sintió inquietud por el hecho de 
ser una persona especial. No comprendía cómo 
podía ser una caja de talentos en lo artístico, en lo 
espiritual, en varios campos del arte y en algunos 
puntos objetivos de la ciencia. Él escuchaba la voz de 
su madre, quien en varias ocasiones le había dicho: 
«¡Dedíquese a una sola cosa en su vida!» Él no lo 
entendía en profundidad, pero la realidad es que era 
una persona multipotencial.  

Mientras en Venezuela David forjaba un 
futuro a pasos agigantados e ingeniosos, al otro lado 
del Caribe, en República Dominicana, una familia 
vivía experiencias contrarias al amor.  
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CAPÍTULO III  
INGENUA MALDAD 

 
 

El aire denso de la tarde se aferraba a las paredes 
desgastadas de la humilde vivienda donde Gaelia, 
una niña de cuatro años se encontraba sola. Sus 
pequeños ojos, oscuros como la noche, observaban 
la puerta cerrarse tras una breve ausencia de sus 
padres y sus dos hermanitos. La soledad llenó la 
estancia, solo rota por el sonido lejano de risas y 
conversaciones de los vecinos, que se desvanecían en 
el viento. 

Gaelia, de aspecto inocente, escondía algo 
más profundo bajo su mirada. Se movía 
silenciosamente por la casa, sus pasos eran apenas 
perceptibles. Mientras sus diminutas manos 
exploraban la oscuridad de un rincón, encontró a un 
cachorro, un ser vulnerable de apenas mes y medio 
de vida. El animal, con ojos temerosos, se acurrucaba 
en la penumbra, soltando leves ladridos de temor. 
Pero los ojos de Gaelia, aunque tiernos, tenían cierta 
expresión de misterio. Agarró al animalito con una 
destreza inusual, sus dedos apenas dejaron marcas en 
el pelaje de él. Sin vacilar, se acercó a un viejo pozo 
séptico en el patio trasero, una boca oscura que 
parecía tragar la luz del día. Sus labios formaron una 
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sonrisa macabra mientras dejaba caer al cachorro en 
la negrura, en el vacío de aquella letrina. El silencio 
se apoderó del lugar. Solo el eco lejano de risas 
familiares y el lamento de aquel infortunado perrito 
penetraba en la conciencia de la pequeña Gaelia. Se 
quedó allí, al borde del pozo, como si esperara algún 
susurro inaudible que confirmara su acto de maldad, 
mientras el sonido que emitía aquella criatura se 
desvanecía al igual que su existencia. 

El sol comenzaba a ceder ante la llegada de la 
noche, y ese rancho inmundo o quizás maldito, en su 
quietud, albergaba secretos que solo las sombras 
conocían. A medida que la penumbra se apoderaba 
del entorno, el suspenso se tejía en la atmósfera, 
marcando el comienzo de una historia que llevaría a 
explorar los recovecos de la mente de Gaelia. La niña, 
ajena a la culpa, recorría la casa con pasos ligeros, 
sus pequeños dedos trazaban líneas invisibles en el 
aire. Al llegar al dormitorio principal, se detuvo ante 
el espejo desgastado que reflejaba su imagen. Sus 
ojos, ahora, parecían captar la maldad que residía en 
su interior. 

La noche avanzaba, y con ella el susurro de las 
sombras se intensificaba. ¿Era acaso el rancho un 
testigo silencioso de los horrendos secretos que se 
escondían entre sus paredes de metal? Cada crujido, 
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cada sombra danzante, parecía tejer un velo que 
envolvía la realidad de Gaelia. Mientras los destellos 
de la luna penetraban tímidamente por las ventanas, 
la pequeña niña, de algún modo, parecía conectada 
con la esencia misma de la noche. En su mirada no 
había rastro de inocencia perdida, sino más bien una 
complicidad siniestra con las fuerzas malignas que 
acechaban en la oscuridad. La casa, que en el día era 
un refugio familiar, se transformaba en la noche en 
escenario donde la realidad y lo soñado se 
entrelazaban.  

De pronto despertó llorando, sin saber si lo 
que había vivido era un sueño o fue real, dejó en el 
olvido toda esa maldad como si un ser siniestro 
hubiese ocupado por un momento el cuerpo y la 
mente de una niña inocente. Por algún tiempo, ese 
extraño suceso desaparecería de su recuerdo.  
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CAPÍTULO IV 
LA FAMILIA MÁRQUEZ LEÓN 

 
 

La localidad de Monte Cristi se sentía como un lugar 
mágico. Su posición geográfica y estratégica permitía 
a sus habitantes y a los turistas disfrutar de una costa 
caribeña de azules aguas y arenas blancas; las playas 
invitaban a apaciguar aquel calor constante y 
húmedo que ofrecía el clima. Asimismo, su cercanía 
con el místico país de Haití, más las creencias 
religiosas locales compartidas por los pobladores, 
daban lugar a la práctica de diferentes ritos ocultistas 
que, si bien pertenecían a la cultura local, también 
eran requeridos por extranjeros. 

Era el 30 de mayo del año 1982 y el pueblo de 
Monte Cristi se vestía de fiesta, ya que la iglesia 
católica celebraba el Día de San Fernando y toda la 
comunidad la acompañaba. La procesión estaba 
pautada para el atardecer, los alrededores del parque 
del reloj empezaban a llenarse de creyentes, curiosos 
y personas de paso. Entre todos ellos se encontraba 
Martha León, una mujer de estatura promedio, piel 
café y dudosa reputación. Su fe en San Fernando no 
era mucha, pero la curiosidad de los eventos que se 
llevarían a cabo aquel día la había traído hasta allí. 
La procesión iniciaba y era la observadora crítica de 
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los feligreses, hasta que algo llamó su atención: entre 
el grupo amplio de personas destacaba un hombre 
con pantalón color arena perfectamente planchado, 
chacabana blanca impecable y una boina negra a 
juego con sus zapatos de suela. Cogida de su brazo 
iba una mujer algo rellena y baja, de largas trenzas de 
colores, con un vestido naranja. Eran, a simple vista, 
un matrimonio: se trataba de Ricardo Márquez y su 
esposa Doménica. Para Martha, aquel hombre era 
interesante y su esposa tenía poco valor, de tal 
manera que este se convirtió en su próximo objetivo.  

Habían pasado solo tres semanas desde la 
celebración de San Fernando, y Martha había logrado 
introducir en la cama a Ricardo, a quien logró 
enamorarlo hasta el punto de la obsesión y llevarlo 
con ella. Así, Ricardo dejó en desamparo a Doménica 
y, por ende, a sus dos hijos.  

La vida de Martha y Ricardo se convirtió de 
miel a hiel progresivamente. Aunque Ricardo tenía un 
buen empleo y sus ingresos eran estables, nada 
parecía ser suficiente para Martha. A los cinco años, 
Ricardo se aburrió de la relación, dejando, como 
prueba de que existió, tres hijos en común: Simón, 
Gaelia y Valeria, que para entonces esta última solo 
contaba con meses de nacida. Las últimas palabras 
que Ricardo escuchó de la boca de Martha fueron 
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«¡Lárgate de aquí, hijo de tu maldita madre, solo 
manda la comida para tus hijos!». 

Ricardo buscó el perdón de su esposa 
Doménica y volvió a su hogar. Por su parte, Martha 
era poco tolerante a la soledad; su instinto materno, 
casi inexistente, y sus necesidades de mujer eran 
prioritarias. Salía noche tras noche, dejando solos a 
los niños o bajo el cuidado de Crisanta, una vieja y 
noble amiga. Martha vivía visitando bares en una 
zona llamada «La Curva». Una noche como 
cualquier otra conoció entre copas a Manuel 
Laguerre, un hombre de altura promedio, de 
presencia grotesca y vellosidad abundante, que 
estaba de pie junto a la barra. El encuentro pasional 
no se hizo esperar: luego de un par de noches entre 
alcohol, risas y sexo, este hombre se instaló en el 
rancho. ¡Para ella ya él era su hombre!  

Manuel, de cuarenta años y haitiano de 
nacimiento, era perezoso para el trabajo, entregado a 
las facilidades de la vida. Martha encontró en él la 
compañía y la complicidad de las malas costumbres. 
Él decía querer a Valeria, Simón y Gaelia como a sus 
propios hijos, intentaba dar una imagen de bondad 
que no era nada creíble entre aquellos que conocían 
a la pareja y sus costumbres. Un hombre que tenía 
una mirada particularmente maliciosa, la uña de su 
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dedo meñique larga en ambas manos y vivía con la 
obsesión constante de pasar la lengua por sus labios 
mientras observaba a las crías. 

Los niños mantenían una relación distante con 
él, cada uno por razones particulares. A Valeria, que 
apenas cumplía dos años, le causaba miedo estar 
cerca de él debido a la brusquedad de su carácter, era 
común que perdiera la paciencia ante la pequeña. 
Una tarde, Valeria, al intentar subirse a una banca de 
la cocina de forma accidental, derramó un poco de 
leche que quedaba en un vaso. Esto desató la furia de 
Manuel, quien le gritó de forma tal que la niña quedó 
petrificada con sus ojos abiertos y llenos de lágrimas, 
para luego soltar un grito de llanto entre aterrador y 
angustiante. Martha, su madre, desde el otro lado de 
la habitación gritó sin siquiera acercarse a ver lo 
ocurrido: «¡Ya callen a esa niña!».  

Sin pensar, el hombre tomó por su pequeño 
bracito a Valeria y la sacó del rancho a jalones, 
obligándola a sentarse afuera, expuesta al sol, a 
manera de castigo.  

—¡Allí te quedarás hasta que yo lo ordene! —
le gritó. Desde entonces, la infanta solo asociaba a 
Manuel con miedo, así que permanecía callada, 
alejada de él.  
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Por su parte, Simón, con sus siete años, era un 
niño rebelde desde pequeño. No hacía falta mucha 
presión para que su carácter volátil y descontrolado 
representara escenas dignas de un manicomio. 
Cuando estos episodios sucedían, Martha 
nuevamente ignoraba la situación, no asumía 
responsabilidad alguna, pero Manuel sentía cierta 
emoción y adrenalina al controlar con fuerza bruta a 
Simón hasta someterlo. Le agradaba verlo reducido 
en el suelo, agotado, después de tratar de defender su 
histeria a gritos, mordiscos y patadas, aunque al final 
la fuerza de Manuel fuese superior a la de él. Con el 
tiempo, el niño se volvió sumiso ante Manuel, quien 
lo utilizaba llevándolo a trabajar a los terrenos de la 
zona para «charapear», es decir, cortar la maleza de 
los altos montes hasta volverlos grama bajo el sol 
inclemente. Luego, al recibir la paga, se la arrebataba, 
sin derecho a reclamo alguno.  

Por otro lado, Gaelia, de cuatro años, poseía 
una característica hermosa de nacimiento que, para 
mentes enfermas, podría ser su desgracia: unos labios 
carnosos, prominentes y totalmente simétricos, de 
suave color rosado, que en contraste con su piel 
morena eran dignos de atención. Manuel era 
maliciosamente atento y cariñoso con ella, quien no 
entendía bien el porqué. Él, todas las tardes, cuando 
Martha no estaba en casa, le pedía a la niña que se 
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sentara en su regazo para ver el atardecer. Mientras 
se ocultaba el sol, Gaelia podía sentir cómo crecía 
algo rígido bajo sus piernitas, a la vez que se agitaba 
más la respiración de aquel pervertido.  

Las mañanas no eran diferentes: al despertar, 
el sujeto iba directo a la colchoneta donde dormían 
los hermanos y daba un beso a Gaelia en su boquita, 
rozándola con la lengua. La niña solo atinaba a 
limpiarse los rastros de saliva que le dejaba, pues ello 
le era muy desagradable, más aún cuando la lengua 
de Manuel intentaba entrar en su boca. Por su parte, 
Martha jamás había prestado atención a su cuidado, 
nunca les había hablado a los niños sobre las partes 
delicadas de su cuerpo y cómo debían cuidar de ellas. 
Mucho menos les había enseñado que nadie tenía el 
derecho de tocarlos o hacerlos sentir incómodos. La 
niña Gaelia, en su inocencia, creía que era solo un 
juego, pensaba que cada roce o acercamiento de él 
era un acto de cariño. El quedarse quietecita, aunque 
no le agradara lo que sucedía, suponía que la 
recompensaría con un poco más de pan con 
mantequilla de maní en las tardes. Cada día dichos 
«juegos» eran diferentes y más frecuentes por la 
constante ausencia de su madre, quien, totalmente 
despreocupada por el cuidado de sus hijos, se 
mantenía en la calle, según ella, trabajando.  
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La madrugada del 21 de enero de 1990, Gaelia 
cumplía tan solo cinco años. La fecha no era 
celebrada por su madre y a su padre no se le permitía 
acercarse. Fue justo en aquel día en que Manuel dio 
rienda suelta a los oscuros deseos que había 
escondido durante mucho tiempo: aprovechó el 
sueño profundo de los niños para escabullirse y 
llevarse en brazos a Gaelia, que aún permanecía 
dormida, balanceada de un lado a otro, hasta que al 
abrir los ojos se percató de que estaba sentada en un 
muro en plena oscuridad, donde apenas podía 
distinguir la silueta de aquel hombre negro. 

—¿Dónde estamos? —preguntó la pequeña 
estrujando con su mano sus ojitos que, llenos de 
lagañas, no distinguían lo que pasaba. 

—Shuuu… —respondió Manuel, a la vez que 
posaba su dedo sobre los labios de la niña—. Hoy voy 
a darte tu regalo de cumpleaños.  

Cargó a la niña a la altura de su cintura, 
mientras que ella intentaba zafarse dando pequeños 
golpes con sus manitas, pero el sueño y la pesadez no 
le permitían saber lo que sucedía. En un instante, él 
alzó su camisón y desprendió la pequeña y rosada 
ropa íntima que cubría su fragilidad. Por instinto, la 
niña cerró sus piernitas, pero un extraño susurro le 
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decía «en este juego el que haga menos ruido gana, 
solo debes estar quietecita y todo terminará rápido».    

Gaelia, entredormida, pensó en ganar el 
juego, así que sonrió y se quedó callada. En un 
instante sintió algo grande que quería entrar entre sus 
piernas, y soltó un alarido de dolor. Manuel entendió 
que aquella acción no sería posible por ahora, su 
vagina infantil por lógica estaba cerrada y la noche 
hacía que hasta el más mínimo ruido se convirtiera 
en eco, así que simplemente con fuerza y algo de 
desesperación pasional apoyó el rostro de la niña 
contra su pecho para asegurar el silencio de su 
víctima. Con su mano izquierda abrió las piernas de 
la asustada criatura e introdujo su dedo índice y 
medio hasta donde la estrechez se lo permitió. Los 
quejidos de dolor quedaron ahogados y las lágrimas 
absorbidas por el poloche que llevaba puesto aquel 
abusador, que con su mano derecha se masturbaba 
ferozmente, perdido en el idilio de la horrible fantasía 
que estaba haciendo realidad en aquel momento.  

Fue mucho para una pequeña de solo cinco 
años: el dolor, la falta de aire, la fuerza de su agresor 
y por supuesto, el miedo. Su mente se apagó para 
resguardar su cuerpo. Gaelia se había desmayado.  
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Al finalizar, Manuel, empapado en sudor y 
poco aturdido después del clímax, se quitó su harapo 
y limpió el semen y las pequeñas gotas de sangre 
derramados en las piernas de la niña, muestra de la 
invasión a su espacio más íntimo. Cargó a la pequeña 
desmayada aún y la dejó en el viejo catre durmiendo 
entre sus dos hermanos y regresó satisfecho al lecho 
matrimonial, en el que, desde hacía un par de días, 
Martha estaba ausente. 

La mañana llegó y Gaelia despertó con dolor. 
Lloraba por el ardor constante que sentía y que no le 
permitía orinar. No estaba segura de lo que pasaba. 
En su inocencia, recordaba que un monstruo oscuro 
como Manuel la había llevado a jugar. Todavía 
adolorida, de pronto sintió una mano recorrer su 
cuerpo, una voz familiar y dulce que le confortaba, 
¡era su madrina! Gaelia la vio por un instante, y luego 
intentó encontrar la mirada de su madre, que estaba 
parada al pie de la puerta. La niña se acercó a Martha 
y jalando suavemente su vestido, con la intención de 
llamar su atención, le contó lo que recordaba:  

—Mami, alguien me despertó, creo que fue 
Manu, con su mano me llevó a jugar afuera, me subió 
al murito de las gallinas y con algo duro me tocó aquí, 
pero me dolió y me quedé dormida y ya no pude 
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jugar más y ahora no puedo hacer pis, me duele 
mami.  

Martha escuchó a la niña sin siquiera verla. Un 
fuego de celos le quemaba la boca del estómago, era 
imposible que su hombre buscara alivio en otro lugar, 
ella era la única mujer que él necesitaba. Pensó que 
solo se trataba de manipulación y mentiras de Gaelia, 
no permitiría que esas palabras llegaran demasiado 
lejos. Desde la ira contenida tomó a la niña del brazo 
y a tirones se la llevó afuera, quería evitar que el eco 
de su ira fuese escuchado por los vecinos. Se agachó 
al nivel de los ojos negros y grandes de su hija, llenos 
de lágrimas en ese momento, sin percatarse de que 
entre sus piernitas le recorría una orina sangrienta. 

—¡Cállate, maldita carajita mentirosa! Nada te 
pasó, a ti nadie te hizo nada, menos mi Manuel —
dijo y, levantando la mano y con una bofetada, le 
volteó la cara con enojo—. Manuel nada te hizo. Y 
mira, ya te orinaste, eres una cerda. 

Gaelia sacó la manito con la que sostenía el 
dolor y ardor en su parte íntima, soltó un par de 
lágrimas gruesas y no volvió a mencionar el dolor que 
sentía. Pensó que había sido su culpa por haber 
jugado y que su mamá la había regañado porque ella 
era una mala niña.  
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Crisanta, su madrina, sintió en su pecho un 
mal presagio. Aquella escena le despertó las alarmas 
de su instinto materno más que de aquel don mágico 
que poseía. Alzó en brazos a la pequeña Gaelia, pasó 
sus manos por las mejillas húmedas y mugrientas de 
la niña y con voz dulce le preguntó mientras la 
limpiaba:  

—¿Quieres contarle algo a la madrina?  

Gaelia negó con su cabecita. 

—Está bien, mi negrita. Vamos a comer dulce 
de piña y coco, ¿sí? —Y la ilusión regresó un poco a 
los ojos de la niña, mientras Crisanta cuestionaba con 
la mirada a Martha.  

Aquella pequeña de tan solo cinco años sufrió 
sus primeras heridas que más tarde serían cicatrices 
que no todos comprenderían.  
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CAPÍTULO V 
CRISANTA MARCELÍN Y MARTHA LEÓN  

 

Eran las cinco de la tarde, ya el calor se había 
convertido en brisa, el sol pintaba de naranja, rojo y 
amarillo el cielo. Martha entró al rancho sin el 
alboroto de la llegada, escuchó al fondo a Simón que 
enseñaba a Valeria a corretear las gallinas, cuando 
vio en una esquina a Gaelia, parada, silenciosa, con 
la mirada perdida. Martha siempre se había ufanado 
de su instinto de hembra, pero al parir con dolor no 
hay nadie que pueda negar en su totalidad el 
sentimiento de madre. Al ver a su hija de tan solo 
cinco años sentía una mezcla de ira contenida y celos 
encendidos, pero a su vez de tristeza, la tristeza de 
saber la verdad.  

Desde tempranas horas, Martha pensaba en la 
idea de partir con su hombre para no volver. Pero era 
un pensamiento más, no una decisión tomada, hasta 
el momento en el que no tuvo más remedio que 
enfrentar a su vieja amiga, Crisanta Marcelín. Más 
temprano, ese día, Martha salió de casa antes de que 
el sol alumbrara las calles de Monte Cristi. Se dirigía 
hacia la playa «El Morro» a dejar una ofrenda a 
Yemayá, la divinidad de la fertilidad en la mitología 
del pueblo yoruba. Martha tenía días trabajando entre 
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dos magias, pecando entre muertos y santos, y esto 
era algo que ella bien sabía que no debía hacer.   

Diecisiete días atrás había ido al antiguo 
cementerio en una noche de luna menguante. Con 
sus propias manos, sacó de una tumba el cráneo y el 
fémur de un cadáver sin nombre ni familia y, con la 
ayuda de un brujo palero haitiano, enterró los huesos 
en distintas tierras; se quedó con un pequeño pedazo 
de ellos, ofreciendo su sangre a esa alma en pena para 
que fuese su esclava y estuviese a su servicio sin 
descanso alguno. Martha, desde el día que el padre 
de sus hijos, Ricardo Márquez, la abandonó, deseaba 
vengarse de él; estaba herida y resentida porque había 
retornado a su hogar y su esposa lo había aceptado. 
Cegada por la ira, quería destruir su vida y felicidad. 
Así fue como tomó la decisión de mezclar lo blanco 
con lo negro y puso un alma en pena a servirle 
utilizando a Oyá, una de las deidades de la religión 
yoruba, su madre de santería. 

Al día siguiente, luego de que Martha realizara 
el trabajo de magia negra, Crisanta despertó con la 
premonición de que algo malo se avecinaba. Al 
consultar sus caracoles, los santos le advirtieron sobre 
fuego, muerte, dolor y abandono. De inmediato supo 
que Martha había roto todas las reglas y que al mismo 
tiempo hacía su ofrenda.  
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Con los primeros rayos del día, Martha iba de 
regreso del cementerio a su vivienda, cuando tuvo 
que detener su paso al ver venir a Crisanta. A pesar 
de que las casas de ambas se encontraban a muy 
pocas calles, las amigas tenían algunos días sin 
coincidir, y es que Crisanta había estado evitando 
encontrarse con Martha; pero como aquella mañana, 
consultando a sus santos el paradero de Martha, 
descubrió que su amiga estaba manchada por la 
muerte, decidió salir a buscarla. Al verla sintió pena 
y vergüenza a la vez, pues alrededor de Martha la 
energía oscura se movía.  

—Crisanta, mija, ¿qué haces tú por acá tan de 
mañana?  

—Vengo en tu búsqueda, Martha. Quiero que 
hablemos y también quiero ver a los niños, así que 
caminemos al rancho.  

El trayecto fue largo e incómodo, llegaron al 
rancho ya con la luz del sol. Manuel no simpatizaba 
con Crisanta y el sentimiento era mutuo, por lo cual, 
al momento de verla llegar con su mujer, se levantó 
del colchón con malcriada actitud y salió del recinto. 
Crisanta fue a ver a los niños. Simón despertó con la 
energía de cinco toros: imparable corría por doquier 
y hacía caso omiso a los llamados de atención de 
Martha. En cambio, Valeria estaba en una esquina, 
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sentada, pasando sus manitas por sus ojitos. Crisanta 
le decía con dulce voz:  

 —Pero qué grande estás, mi negrita. 

Mientras le daba cariño a Valeria, buscaba con 
su mirada a Gaelia, quien estaba en un rincón de la 
vieja colchoneta acostada en posición fetal. Destapó 
la cara de la niña, levantando la sucia sábana que la 
cubría, y allí vio las marcas de las lágrimas que 
habían caído y se habían secado. Gaelia levantó la 
mirada y le expresó con la voz bajita «hola, madrina», 
luego se levantó caminando de a poquito y buscó a 
su madre, la jaló por la falda y le dijo algo que 
Crisanta no logró escuchar del todo. Luego vio cómo 
Martha tomaba a la niña llevándola a la parte de atrás 
del recinto. A los minutos, Martha entró a la casa sin 
la niña y Crisanta preguntó:  

—Martha, ¿pasa algo con Gaelia? 

—Nada, Crisanta. Solo se ha meado, tenía que 
ponerle otra ropa que estaba colgada afuera.  

Crisanta vio en ese momento entrar a la casa a 
Gaelia vestida exactamente igual, contrario a lo que 
había dicho Martha. 

—Crisanta, vamos a tu rancho. Quisiera que 
me des una protección pa' poner detrás de mi puerta. 
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Por ahí he oído que las almas andan tocando los 
techos. 

Crisanta sabía que esto era solo una excusa de 
Martha para sacarla de su casa, pero lo aceptó, pues 
debía tener una conversación con ella que no podían 
escuchar los niños, así que salieron ambas de la casa. 
Martha siguió los pasos de Crisanta en silencio, pero, 
aunque estaba callada, su cabeza seguía altiva y en 
su caminar había arrogancia. Al entrar al rancho, el 
rostro de Crisanta se transformó en ira. Tabaco en 
mano y en tono gutural reclamó a Martha su 
proceder. 

—¿Es que crees que puedes escapar del Santo 
después de que manipulaste al muerto, Martha León? 
—increpó Crisanta en una voz poco audible, pero 
directa, para Martha—. Se acabó el juego. ¿Qué es lo 
que pretendes con tu forma de actuar, Martha?, 
quisiera entenderlo. ¿Dónde está el sentimiento de 
amor que toda madre debe profesar a sus hijos? 
¿Dónde está la responsabilidad de protegerlos y 
cuidarlos? 

Martha solo dejó caer su cuerpo sin 
preocupación alguna en el viejo sofá del pequeño 
rancho, mientras una neblina de polvo se regó por el 
espacio para desaparecer segundos después. 
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—Si te duelen tanto esos niños, ve y hazte 
cargo tú de ellos, Crisanta. Si su padre pudo volver 
con su mujer y juega a la vida feliz, yo soy libre de 
tener otro hombre. 

—¿No lo ves? ¡Qué ciega estás, mujer! Manuel 
es un hombre sin principios, Simón le teme y he 
notado cómo observa a las niñas. Martha, no pases 
por alto un signo de abuso, eso no se perdonará, 
debes proteger la integridad de tus mujercitas y de tu 
hijo.  

Esta afirmación enfureció a Martha, quien se 
puso en pie y confrontó a Crisanta.  

—¡Te exijo que te calles! —gritó, perdiendo el 
control—. Manuel es mi hombre y yo soy su única 
hembra para satisfacerlo, él solo debe tener ojos para 
mí, para nadie más. 

Angustiada por la respuesta tan sórdida de 
Martha, Crisanta entendió, por fin, que ella se había 
separado del lado blanco de la magia; había dejado 
de trabajar en buenos actos a través de la santería 
para entregarse al lado oscuro y obtener así lo que su 
ego le solicitaba: la atención de Manuel como 
hombre únicamente para ella, y para lograrlo había 
recurrido a la muerte. Crisanta no dudó en hacerle ver 
a Martha que ella sabía la verdad de los actos ocultos 
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cometidos, así que sin más se dirigió a ella con 
precaución, pero sin temor, y mirando fijamente sus 
ojos, le dijo: 

—Profanaste una tumba, Martha, tomaste el 
cráneo y pusiste a ese espíritu a trabajar para ti, por 
el capricho de tener a Manuel atado a tu cuerpo y a 
tu alma, y al final manchaste tus manos sin 
recompensa alguna. Has sido egoísta, inútil y no has 
medido las consecuencias de tus acciones. Así como 
abandonas al fruto de tus entrañas, así como manchas 
tu casa de santo, así como usaste el poder de tu madre 
Oyá para obtener venganza, así mismo tú y tu 
descendencia están malditas y no existirá generación 
que se salve de la sangre de tus manos, porque ese 
muerto hoy y para siempre caminará junto a ti.  

Martha no bajaba la mirada, no había en ella 
un ápice de arrepentimiento ante los reproches, 
manteniéndose en silencio; su mirada era retadora. 
Cuando vio un pequeño espacio, en forma de burla y 
renegando de su suerte, arrancó los collares 
protectores que colgaban de su cuello y descansaban 
en su escote. Una lluvia de cuencas de colores cayó 
al suelo del rancho delante de la mirada de asombro 
de Crisanta.  

—Me cago en tus santos, tus reglas y signos, 
Crisanta. El muerto conmigo camina y a mí me 
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obedece, y no hay santo ni bruja que pueda hacer 
nada para evitarlo. 

—Entonces tu camino has elegido, Martha. Sal 
de mi casa y lleva contigo tu maldición. Desde esta 
tarde y hasta el último día que tus ojos vean caer el 
sol, la muerte caminará a tu lado, y tú vagarás en la 
tierra sin protección ni bendición, y serán tus hijos 
quienes padecerán tu legado de sangre y maldad —
sentenció Crisanta.  

 Martha salió de la que había sido su casa de 
santo por años, dejando atrás los caminos que un día 
le abrieron las deidades, olvidando la amistad y 
hermandad entrañable que la había unido por más de 
dos décadas a Crisanta. Se fue enferma de ira, 
quebrantando cualquier promesa y desafiando los 
designios de la naturaleza y de la magia blanca. 
Emprendió su camino y, a su lado, de forma casi 
imperceptible, caminaba una sombra negra que, si se 
reflejaba a la luz del sol, se observaba como dividida 
de la sombra natural de Martha. Esa sería su 
compañía y la responsable del destino de sufrimiento 
y dolor que le deparaba a ella y a los frutos de sus 
entrañas: los tres pequeños que aquella misma tarde 
abandonaría.  

Por su parte, Crisanta jamás olvidó ese día; la 
tristeza la invadió por el irrespeto de Martha hacia los 
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santos que cuidaban de ella. En silencio, lloraría por 
el abandono de los tres pobres niños, y más aún por 
el horrible destino que sabía tendrían Martha y toda 
su descendencia. 

Al volver de casa de Crisanta, Martha era 
alguien diferente y Manuel lo pudo sentir en el 
silencio con el que ella observaba la dinámica de los 
niños. Él estaba sentado en una silla de patas de hierro 
y tiras plásticas, su barriga algo desbordada por los 
lados del asiento; de los pliegues de la papada de su 
ausente cuello salían gotas de sudor que, en carrera 
lenta, caían en los pelos enroscados de su pecho 
donde quedaba atrapada la humedad que su cuerpo 
emanaba. Martha, al verlo, sintió una especie de 
adrenalina que no podía explicar en ese instante, pero 
intentó ignorar su sentir y tomó una bolsa de tela en 
sus manos, metiendo dentro lo que para ella era más 
importante, mientras en tono bajo le ordenó:  

—Toma tus cosas, Manuel, apúrate que nos 
largamos. 

Manuel no hizo pregunta alguna, solo observó 
por última vez a Gaelia parada bajo el sol viendo a 
sus hermanos correr. Salió de la casa con Martha, 
quien evidentemente estaba decidida a no volver. 
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El camino se hacía largo y pesado para 
Manuel, en cuya cabeza pasaba una película de 
opciones, pero la principal era cómo explicarle a 
Martha sus abusos hacia Gaelia. Él sabía que Martha 
era volátil y la mirada que llevaba esa tarde estaba 
llena de angustia, así que, como siempre, 
cobardemente la siguió; sin embargo, nada sucedió. 
Aquella misma noche, Manuel y Martha cruzaron los 
caminos verdes, y sus vidas fueron a dar hasta Puerto 
Príncipe, en Haití. Martha dejó atrás a sus hijos y en 
silencio compartió el secreto de Manuel, sin importar 
nada. Este seguía siendo su hombre.  

Manuel y Martha llegaron a Haití casi sin 
recursos económicos. Ninguno era bueno para el 
trabajo, pero les tocó apañarse y buscar la forma de 
sobrevivir. Manuel, bajo la presión de Martha, 
empezó a trabajar en mecánica con su hermano 
Martín, quien los recibió en su casa en un principio. 
El dinero no era suficiente, al menos no como Martha 
deseaba, así que con el paso de los días su carácter 
empezó a agriarse y a ser insoportable su compañía 
para los habitantes de la casa.  

Una tarde, Martín encontró una bolsa de 
terciopelo rojo en un cajón. Un hilo dorado la cerraba 
con tres nudos continuos. Este tipo de amuletos era 
algo común en Haití, pero llamó su atención que 
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estuviese en posesión de Martha. Decidió abrirlo aun 
cuando temía las consecuencias: adentro encontró el 
nombre completo de su hermano Manuel en papel de 
bolsa manchado con sangre, seguramente menstrual, 
atado en partes iguales con tres sogas, una blanca, 
una negra y una roja. Aquella bolsa contenía un 
popular amarre de vudú, cuya función básica era 
dejar atado al amante, lo desease o no.  

Ante su descubrimiento, Martín, presuroso, le 
comentó a Manuel su hallazgo. Manuel no tomó la 
información de forma graciosa o incrédula. Él, al ser 
haitiano, conocía a la perfección la consecuencia de 
realizar aquellos rituales. Lleno de ira, se fue en 
búsqueda de Martha para reclamar sus acciones y, al 
encontrarla de espalda en la cocina, fue hacia ella 
con violencia mientras gritaba reclamos sobre el 
hecho. Martha giró su cuerpo de manera instintiva y 
con el cuchillo con el que cortaba unos trozos de 
plátano verde, atravesó el abdomen de Manuel, 
quien, de ojos abiertos entre el dolor y la sorpresa, 
cayó de rodillas al suelo. Martha se lavó con agua 
fresca las manos que goteaban sangre, tomó su bolsa 
de tela blanca y partió apresuradamente de Haití. Sin 
mirar atrás, y olvidando su vida en Monte Cristi, 
siguió su camino hasta internarse al noreste de 
República Dominicana, en las hermosas selvas de 
Samaná. 
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CAPÍTULO VI 
EL ABANDONO 

 
  

La tarde en que Martha había abandonado su 
vivienda, los niños no se percataron de su soledad 
hasta entrada la noche. Entre fantasías y juegos se 
entretuvieron por horas, pero cuando la brisa marina 
empezó a refrescar y el cielo a oscurecer, extrañaron 
no escuchar voces de los adultos dentro del rancho. 
Al entrar, así sin más, vieron que mamá no estaba, 
tampoco Manuel. Al principio fue divertido, no había 
quién les gritara «cállense», tampoco quién los 
mandara a dormir, pero poco a poco la madrugada se 
hizo más fría, más oscura, y sintieron miedo. 
Tomados de sus manitas se protegieron entre los tres 
en el rincón donde aún se encontraba el viejo catre 
de mamá. Allí, escondidos de los monstruos de la 
oscuridad, les fue ganando el sueño. 

Faltaban quince minutos para las cinco de la 
mañana. Crisanta abordaba un auto que la llevaría 
con destino a la ciudad de Santo Domingo para 
realizar la coronación de su santo a un ahijado muy 
querido. Al cerrar la puerta del rancho, sintió un 
hueco en la boca del estómago, una ausencia, una 
honda tristeza, pero por el ajetreo del viaje no se 
detuvo a pensar de qué se trataría, sin saber que ese 
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acto solo estaba aumentando la situación de 
abandono de aquellos pequeños que tanto quería. 

La mañana se hizo presente, los rayos del sol 
dieron de forma directa, despertando a Gaelia y a 
Simón, que buscaron a su madre. Pero mamá no 
estaba. Valeria seguía sumida en el sueño, hasta que 
la sed de la leche materna la despertó en un llanto 
nostálgico con necesidad de su madre. A Simón y a 
Gaelia la tripa les empezó a doler, sentían hambre y 
sed. Salieron del rancho solos por primera vez, 
caminaron, y la bondad de las madres de la vecindad 
les brindó un pedazo de pan y un poco de agua.  

Fátima, vecina de la comunidad, observó la 
situación y entendió que Martha se había marchado 
dejando a sus hijos a su suerte. Ante esta certeza, 
tomó su viejo bolso y corrió rumbo a la 
municipalidad, pues deseaba comunicar al padre de 
los niños, Ricardo Márquez, la situación en la que se 
encontraban sus hijos. Al llegar a la recepción del 
impecable y fresco recinto, le informaron que el señor 
Márquez hacía tres días se había marchado a Haití 
para cumplir la función de traductor de unos 
importantes diplomáticos y que regresaría una 
semana y media después. Frente a tal noticia, la 
angustiada mujer dejó el urgente mensaje para 
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Ricardo y regresó a casa sin solución para la situación 
de los hermanos Márquez León. 

En Monte Cristi existía un sentido de lealtad 
tácita para los habitantes del pueblo, como si de una 
secta se tratara; los más poderosos lo llamaban «el 
núcleo». Este se basaba en cierta complicidad 
cubriendo acciones o circunstancias de sus 
habitantes, sin importar si estas eran buenas o malas. 
Este sentimiento extraño de unidad jugó a favor de las 
almas desamparadas de estos tres pequeños y fue así 
como la vecindad cercana, sin hacer preguntas, se 
encargó de mantenerlos con vida. La comunidad 
entendió que la señora Martha León no volvería y que 
esos niños estarían en las calles como cachorros, a la 
buena de Dios.  

Durante quince días, quince largos días, entre 
los niños y la vecindad se formó una especie de rutina 
silenciosa que sin explicaciones todos cumplieron y 
repitieron una y otra vez. En las mañanas salían de 
casa: Simón, cargando como un pequeño bulto a su 
hermanita Valeria, solo de a ratos y delante de él, 
caminando como si de llevar el ritmo se tratara, se 
podía ver a Gaelia, mucho más delgada que antes; los 
tres hermanos andaban en las mismas condiciones. A 
pesar de la solidaridad de los vecinos, se les veía 
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adelgazar, debido al vómito incesante que les había 
provocado el tomar una leche rancia.  

Eran las nueve de la mañana y Ricardo 
Márquez retornaba desde Dajabón por carretera. 
Apenas bajó del auto que lo trasladó al recinto de las 
oficinas de la municipalidad, la señorita encargada de 
la recepción le comunicó la situación por la que 
pasaban sus tres pequeños hijos desde hacía algunos 
días. Sin soltar la maleta que lo acompañaba, Ricardo 
corrió al encuentro de sus pequeños. Al llegar a la 
comunidad de viviendas donde se encontraba el 
rancho de Martha, pudo ver a lo lejos que sus hijos 
andaban solos, hambrientos, sucios de pies a cabeza, 
además de estar envueltos en lágrimas, por los días 
de soledad y miedo.  

Aquel hombre negro, alto, amable y callado, 
se conmovió, al punto de que sus inmensos ojos, que 
eran capaces de iluminar cualquier oscuridad, se 
llenaron completamente de lágrimas. Ricardo abrazó 
a sus hijos con fuerza y compasión, pero ellos apenas 
correspondían a su acción, la debilidad era mayor. 
Presuroso, los alimentó con lo poco que podía en ese 
momento, pero estos apenas lo masticaban, ya que 
intoxicados, solo devolvían lo que comían. La peor 
parte se la llevó la pequeña Valeria, que se 
encontraba tirada como un saco de huesos sin 
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moverse. Desesperado, Ricardo intentó reanimarla, 
pero apenas escuchaba su latido y su respiración que 
disminuían con el tiempo. Entonces salió gritando a 
pedir ayuda.  

—¡Mis niños se me mueren! —gritaba sin 
cesar, hasta que juntó sus fuerzas y tomó en brazos a 
Valeria, casi agonizante, con los labios craquelados y 
completamente pálida; la acomodó en la carretilla 
oxidada que encontró en el patio, tomó a Simón y a 
Gaelia, y los llevó al hospital de Monte Cristi, donde 
fueron internados de emergencia. Ricardo, atónito 
por lo acontecido, miraba de un lado a otro, 
analizando la nueva realidad a la que de ahora en 
adelante se enfrentaría. Su salario como traductor del 
municipio no sería suficiente, ahora sí tenía que 
mantener a sus tres hijos, sin contar con su otra 
familia de la cual era responsable. 

Ante esta situación, él buscó la forma de 
apañarse, no era una opción para él dejar a sus hijos 
a su suerte. Siempre fue un hombre trabajador y 
honesto, pero tenía que asumir la responsabilidad de 
sus hijos sin desamparar a su otra familia y no sabía 
cómo tomaría su esposa la situación.  

La primera noche luego de que les dieron de 
alta en el hospital, Ricardo se quedó cuidando a los 
niños en el destartalado rancho que en algún 
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momento quiso convertir en un hogar. La mañana 
siguiente, luego de darles un buen desayuno y pedir 
a la familia más cercana que le prestara apoyo para 
su cuidado, se dirigió a su casa, dispuesto a conversar 
con su esposa sobre su realidad. Doménica borró su 
sonrisa de felicidad por el retorno de su esposo 
cuando escuchó la noticia, y su respuesta fue fría: «Yo 
no recibiré en nuestro hogar a tres bastardos fruto de 
tu aventura, y no pienso permitir que desmejore la 
educación y alimentación de nuestros hijos, así que 
tú solo debes solventar esta incómoda situación». Las 
palabras de Doménica acababan de dejar a Ricardo 
sin muchas opciones.  

Al principio, él pasaba con sus hijos unas 
pocas horas de la tarde, luego del trabajo. En este 
tiempo limpiaba sus espacios, les dejaba fruta, pan y 
algún platillo preparado y se iba a casa confiando en 
Simón y Gaelia el cuidado de la pequeña Valeria, y 
que siguieran sus instrucciones. De los tres hermanos, 
fue Gaelia la que admiraba más a su padre, en quien 
encontró el amor y cuidado que no recibía antes. Se 
quedaba horas y horas escuchando a su padre hablar 
otras lenguas, y a pesar de no entender nada, amaba 
cuando este les cantaba en francés, entonando 
canciones de Gilbert Bécaud, sustituyendo en la letra 
el nombre de «Nathalie» por su nombre «Gaelia», 
mientras bailaba y tocaba un pandero improvisado 
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hecho de chapas de botellas. Esto la hacía sentir tan 
feliz y dichosa que en su mente quedaban grabadas 
las letras que apenas sabía pronunciar.  

Un día, su padre trajo una radio vieja y le hizo 
escuchar la canción completa. La melodía la envolvió 
sintiendo pequeñas mariposas en el pecho y el 
estómago, pues no había escuchado nada más dulce 
y voz más romántica que la del autor original, Gilbert. 
Sujetó la muñeca de su pequeña hermana que 
caminaba tambaleante y bailó junto a ella mientras su 
padre tocaba y bailaba alrededor de ellas a la vez que 
la música se aceleraba hasta terminar. Dichosos, 
echaron a reír. Gaelia no había disfrutado algo así en 
toda su vida, amaba la canción tanto como amaba a 
su padre, quien, exhausto, se recostó en la cama y le 
empezó a contar que él deseaba llamarla Nathalie 
como la chica de la canción, pero fue su madre quien 
insistió en ponerle ese nombre, Gaelia.  

—A pesar de todo, tu nombre es hermoso, hija, 
y serás la niña más dichosa de este pueblo, te lo 
prometo —le dijo ya casi dormido—. Serás una gran 
mujer.  

Mientras Gaelia cargaba a su pequeña 
hermanita, apenas entendía lo que le decía su padre, 
pero guardó esas amorosas palabras de su progenitor 
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para el resto de su vida. Ella sería grande algún día, 
sería diferente y tendría lo mejor de lo mejor.  
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CAPÍTULO VII 
UN INCENDIO DEVASTADOR 

 
  

El crujir de la madera y el chispear del zinc eran 
aterradores, las llamas tomaron altura en muy poco 
tiempo, el lugar se vio ensombrecido por un humo 
negruzco que se expandía por todos lados 
haciéndose imposible distinguir los espacios y las 
salidas. El calor era insoportable, las paredes se 
consumían y del techo caían trozos carbonizados que 
en algún momento habían sostenido aquel rancho. 
Atrapados en el interior de la vivienda se encontraban 
los tres pequeños. En una esquina, Simón, de ocho 
años, abrazaba a su hermana Gaelia de solo seis años, 
intentando protegerla de las llamas. Un poco más 
allá, debajo de un viejo mueble plástico, se 
encontraba Valeria ya de cinco añitos, con su frente 
herida y sin poder parar de llorar. La escena era 
desgarradora. Simón intentaba encontrar opciones 
para sacar a sus hermanas del rancho, pero cada vez 
que hacía algún movimiento para acercarse a Valeria, 
algún trozo de madera encendida caía de arriba. Su 
manito derecha estaba enrojecida y adolorida debido 
al fuego que lo alcanzó, lo cual impedía su 
movimiento, mientras el humo que emanaba le hacía 
imposible ver con claridad. Los ojos de los niños 
ardían y por instinto se cerraban solos; el oxígeno se 
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contaminaba haciendo que respirar fuese un doloroso 
ejercicio que los hacía terminar ahogados y con picor 
en la nariz y la garganta. Poco a poco se perdían las 
esperanzas. 

Las llamas iluminaban las casas alrededor, el 
calor se hacía sentir, los gritos desesperados y 
ahogados de los pequeños alertaron a los vecinos más 
cercanos. Impactados y angustiados ante la tragedia, 
solicitaban ayuda de todas las formas posibles. De las 
viviendas salían los hombres y mujeres con grandes 
cubetas repletas de agua que lanzaban al fuego con 
la esperanza de mitigar el incendio, sin éxito alguno.  

La altura de las llamas iba en aumento debido 
a la brisa marina, así fue como entre los colores rojos 
y naranjas se alcanzó a ver los brazos alzados de dos 
niños que se aferraban el uno al otro. Un par de 
pescadores armados de valor humedecieron sábanas 
y atravesaron las llamas al rescate de Simón y Gaelia. 
Tumbaron la puerta de la vivienda, y el oxígeno, al 
abrir ese espacio, causó expansión de las llamas. 
Estos hombres sabían que debían actuar con rapidez, 
de modo que cada uno de ellos tomó a un niño en 
brazos, lo envolvió en los húmedos trapos y así los 
sacaron de aquel infierno. Los vecinos, al ver el acto 
de heroísmo de estos pescadores, les manifestaron su 
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gratitud con gran algarabía y se acercaron a ayudar y 
auxiliar a los pequeños que habían sido rescatados. 

Simón y Gaelia, al estar fuera de la estructura 
en llamas, se encontraban en el suelo casi 
inconscientes; sus pulmones buscaban el aire que 
adentro les faltó, sus cuerpos estaban completamente 
llenos de cenizas. Los vecinos de cierta forma 
festejaban el rescate de los dos niños, pero luego los 
gritos de alegría se opacaron al escuchar el llanto de 
una niña que aún permanecía en el interior.  

Como poseída por el espíritu de un adulto, 
Gaelia escuchó a lo lejos los desesperados gritos de 
su hermanita. Se levantó con la rapidez de una 
pantera, sin poder ser detenida por las personas a su 
alrededor, en un acto de valentía y amor 
incondicional, ingresó al rancho para rescatar a su 
pequeña hermana, quien aún se encontraba de 
rodillas debajo de aquella vieja mesa plástica que se 
consumía lentamente. Tomó lo primero que 
consiguió para cubrirse de las llamas, una piel dura y 
tratada que tiempo atrás había pertenecido a un chivo 
y al ser sacrificado se había quedado en casa como 
parte de la decoración. Sin medir espacios y 
obstáculos, se abalanzó al rescate de su hermanita.  

Valeria se encontraba desmayada, había sido 
demasiado el humo, el miedo y el llanto: su pequeño 
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cuerpo había colapsado. Gaelia, al intentar alcanzar 
a su hermana, dio un mal paso y se lastimó el tobillo; 
intentó ponerse en pie y apoyar a su hermana sobre 
su hombro para hacer el intento de salir, pero el peso 
de su hermana era mucho. Gaelia se refugió con 
Valeria lo más adentro que la vieja mesa le permitía. 
En ese momento el aire ya no le alcanzaba y, en 
medio del miedo de no poder salir del fuego y la 
posibilidad de morir, Gaelia se perdió en su memoria 
recordando cómo se inició aquella terrible desgracia. 

Horas antes, finalizando la tarde, dentro de 
casa Simón corría buscando a Gaelia y Valeria, 
jugando al escondite. Era divertido y a su vez una 
forma de burlar el hambre que ya sentían, pues no 
comían desde la mañana en que su padre se fue a 
trabajar. Debajo del catre donde dormían, Valeria y 
Gaelia trataban de tapar sus risas para no ser 
encontradas, pero Simón ya sabía que allí estaban, así 
que las tomó de sorpresa y con un grito las hizo saltar 
de susto. Ambas niñas, con la impresión, golpearon 
su cabeza con la destartalada estructura del catre, 
pero a Valeria le rozó la frente un viejo tornillo, que 
de manera inmediata abrió una herida que empezó a 
sangrar. 

La sangre brotaba de forma escandalosa y 
Simón intentaba consolar a su asustada hermana, 
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pero solo provocaba que la pequeña se pusiera aún 
más nerviosa y su llanto aumentara de forma 
desesperada. Gaelia observaba lo que sucedía y, al 
ver el líquido rojo de la frente de su hermana, tomó 
con sus pequeñas manos su cabeza de lado y lado y 
pasó su lengua por la herida, lamiendo la sangre, tal 
y como solía hacer siempre cuando se lastimaba las 
rodillas. La saliva detonó un ardor insoportable para 
Valeria, quien, en acto de defensa, tiró con fuerza a 
su hermana mayor, que cayó al suelo. Gaelia empezó 
a llorar de forma inmediata al verse en el suelo, 
lloraba más por la reacción de su hermanita que por 
el tropezón de la caída. La sangre cesó, dejando 
visible la forma de una futura cicatriz que ya 
empezaba a coagular. El tiempo pasaba y las dos 
niñas no paraban de llorar. Simón esperaba ansioso 
en la puerta, mirando en todas direcciones la pronta 
llegada de su padre, para que este solucionara el 
problema, ya que nada de lo que él hacía podía 
consolarlas.   

Ya eran las siete de la noche, el sol se 
empezaba a ocultar y el señor Márquez no daba 
señales de cercanía. Gaelia y Valeria continuaban en 
un llanto constante que desesperaba a Simón. Ya no 
lloraban de dolor, sino de hambre, pues habían 
pasado muchas horas desde que habían hecho su 
única comida ese día. De pronto, Simón decidió 
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tomar acciones como hermano mayor para apaciguar 
el hambre de sus hermanitas y, en un acto de ternura 
y protección, se dirigió a la cocina para buscar algo 
que pudiese servir de alimento.  

El espacio dedicado a la cocina era solo una 
pequeña zona de aquel humilde rancho. Su aspecto 
era completamente desordenado, cubierto de una 
capa de grasa quemada que había ennegrecido las 
paredes y el piso. Simón rebuscaba el lugar con la 
esperanza de encontrar algo de comer, cuando de 
una caja de cebollas sacó dos plátanos verdes, algo 
medianos y duros, pero aun así le causó alegría el 
hallazgo. 

—¡Mangú! —exclamó emocionado— 
¡Comeremos mangú! 

Al escuchar a Simón decir que comerían el 
platillo favorito de todos, Gaelia y Valeria, de genuina 
emoción, pararon de llorar y limpiaron sus lágrimas. 
Simón recordó que su madre en varios momentos les 
daba aquel delicioso puré de plátanos y él deseaba 
prepararlo como ella lo hizo alguna vez. Tomó el par 
de plátanos y un viejo cuchillo sin filo en su hoja, 
cortó con esfuerzo los extremos y trató de sacar la 
cáscara. Era tan poca su experiencia que grandes 
trozos de la cáscara quedaron pegados al plátano que 
llevaría a cocinar. Tomó una pequeña olla deformada 
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por el uso y los golpes del tiempo, la llenó con agua 
que contenía un viejo balde, el cual servía para atajar 
las gotas del techo, y echó los plátanos en la olla para 
hervirlos. Cogió una caja de fósforos llena de grasa e 
intentó encender la cocina de gas líquido, pero al 
notar que el contenedor estaba vacío, fue por la 
botella de combustible ubicada en una gaveta alta. 
Este obstáculo no fue impedimento para el niño, 
quien, apoyado sobre una silla de tronco viejo 
intentando alcanzar la botella, estiró sus dedos todo 
lo que pudo y tomó el recipiente, derramando 
combustible en el camino. De pronto cayó al suelo, 
pero se levantó y continuó hasta lograr su cometido; 
así pues, abrió la botella e intentó recargar la cocina, 
pero sobre esta cayeron algunas gotas del líquido 
inflamable. Ignorando por su inocencia aquel peligro, 
Simón empezó a ejercer presión llenando el envase 
de vidrio del destartalado artefacto, hasta que con un 
ágil movimiento encendió el cerillo que, al caer a la 
hornilla, se inflamó, consumiendo todo a su 
alrededor, en especial la palma de su mano que se 
encontraba empapada de combustible. 

Así empezó el incendio. Para Gaelia, su 
hermano no era el culpable, sino su madre, quien los 
había abandonado dejándolos completamente solos. 
Para Simón, aquel incidente sería el detonante de la 
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culpa, el desconcierto, la rebeldía e incluso la locura 
a mediano plazo. 

Si alguien pudiera verlas, allí estaba Gaelia 
saliendo de este recuerdo, debajo de la mesa, junto a 
su hermana. Ambas desfallecían lentamente, mientras 
que sus pulmones se llenaban de humo y la vivienda 
se consumía poco a poco bajo las llamas. Fue el 
pellejo del animal lo que las cubría de los chispazos 
del fuego alrededor y de las gotas de plástico 
fundidas. Antes de que Gaelia perdiera la conciencia, 
comenzó a gritar de dolor por el ardor que sentía en 
su pierna derecha. Sí, su pierna, que era lo único que 
sobresalía de la protección de aquel cuero de chivo, 
fue alcanzada por el fuego. Pero, como si de un 
milagro se tratase, la niña vio cómo unos brazos 
emergían de las llamas estirándose hacia ella y su 
hermanita. Apoyadas contra el pecho de su propio 
padre, las pequeñas salieron de aquel rancho en 
llamas a punto de colapsar.  

Los vecinos terminaban de apagar el fuego, 
pero ya nada quedaba. La escena era desoladora, no 
quedaba nada más que cenizas, troncos 
carbonizados, el esqueleto del catre y un montón de 
chatarra. Ricardo Márquez se acababa de quedar sin 
techo para sus hijos. A pesar de dicho evento trágico, 
Gaelia no mostraba sentimiento alguno, estaba de pie 
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frente a la gran fogata, sorda ante los gritos y 
comentarios alrededor, mientras veía cómo se 
llevaban a sus hermanos envueltos en mantas. La 
mano de Simón chamuscada por el fuego y su 
pequeña hermana inconsciente del humo que tragó, 
eso,  no salía de su mente; la trajo en sí, el ardor de 
aquella piel enrojecida y supurante de su pierna. 
Detrás llegó una mujer impresionada por la magnitud 
de la quemadura y en ese instante la cargó en brazos 
cubriendo su pierna con una manta húmeda un tanto 
sucia, pero este acto de bondad tuvo como 
consecuencia una infección que más tarde se 
convertiría en la marca que acompañaría a Gaelia de 
por vida.  
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CAPÍTULO VIII  
LA CONSECUENCIA DE LAS LLAMAS 

 
 

La realidad se dibujaba poco alentadora. Los días 
pasaban y la situación apretaba para Ricardo, que 
trataba de organizar en su cabeza su próximo paso a 
seguir. Los espacios del rancho habían quedado 
reducidos a cenizas y escombros imposibles de 
recuperar, y realizar una reconstrucción en aquel 
terreno suponía una inversión económica que no 
estaba a su alcance en aquel momento. Tenía a su 
cargo a Doménica y sus dos hijos, aunado a la 
responsabilidad de Simón, Gaelia y Valeria. No 
existía ni una leve posibilidad de unir ambos hogares.  

Raúl, vecino de la comunidad, observaba la 
situación de Ricardo y no tardó en encontrar una 
solución que supusiera un beneficio propio. Hacía 
ocho meses, Hilario, el hijo de veintiún años de él y 
Herminda Domínguez, en complicidad de malas 
compañías, había ingresado a una vivienda en la 
«Villa del Morro», luego de haber robado el juego de 
llaves que por confianza le había sido otorgado a su 
madre. Logró un asalto limpio, saliendo de casa con 
el botín de dólares y joyas, pero no contó con la 
presencia del vigilante de la propiedad, quien lo 
enfrentó acompañado de dos grandes perros. Sus 
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acompañantes lograron saltar la barda, pero Hilario 
no pudo lograrlo y fue alcanzado; desde entonces 
esperaba su juicio en prisión preventiva. La familia 
Domínguez estaba incompleta y la madre de Hilario, 
Herminda, devastada. Raúl vio la necesidad de 
Ricardo y la oportunidad de liberación de su hijo. 

—Ricardo, tu trabajo en la municipalidad te ha 
permitido entablar buenas relaciones con la fiscal 
titular del Palacio de Justicia y, como todos lo saben, 
mi muchacho ya lleva ocho meses encerrado en 
espera de sentencia —le dijo sin filtro alguno y 
prosiguió—: Ayúdame, mueve tus influencias para 
poder sacar a Hilario y enviarlo lejos de aquí. Yo, a 
cambio, le ofrezco a tus hijos mi casa, que la niña 
grande trabaje en las labores de limpieza para ayudar 
a Herminda, y que Simón venga conmigo a la 
maderera. A la pequeña la podemos cuidar en casa si 
nos colaboras con unos cuantos centavos, algunos 
«chelitos» para los alimentos. 

La franqueza de aquel hombre le pareció a 
Ricardo descarada y a la vez conmovedora. Él era un 
hombre correcto y nunca hubiese utilizado sus 
contactos en la política para lograr intereses 
personales, pero en esta ocasión el ofrecimiento de 
Raúl le haría las cargas más livianas y le aportaría el 
tiempo necesario para obtener los recursos 
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económicos y así reconstruir el rancho de sus hijos y 
poder devolverles un techo seguro. La respuesta de 
Ricardo fue positiva ante Raúl, y de forma inmediata 
ambos caballeros cumplieron su palabra. Hilario 
salió en libertad y fue enviado por sus padres a Santo 
Domingo con el fin de alejarlo de las malas 
compañías, mientras que Simón, Gaelia y Valeria 
obtuvieron el refugio seguro que necesitaban. 

Luego del incendio, la limpieza del rancho 
avanzaba de a poco. Gracias al talento de Raúl, las 
paredes y divisiones de la casa, aunque eran de 
tablas, tenían un bonito acabado. Cuando Simón, 
Gaelia y Valeria entraron por vez primera a la 
vivienda de los Domínguez, dos días después de la 
tragedia, aún tenían su ropa manchada de hollín. 
Tenían calor, hambre, estaban cansados y aturdidos. 
Herminda los metió al baño y se aseguró que se 
lavaran con jabón y estrujaran bien su piel. Al salir, a 
Simón le dio ropa de uno de sus hijos, mientras que a 
Valeria y a Gaelia las vistió con ropa donada por los 
vecinos que deseaban contribuir. Luego les ofreció un 
delicioso plato de comida, mangú con huevos fritos y 
cebolla picada. Simón, Gaelia y Valeria esa noche 
durmieron en una cama con sábanas limpias, en una 
casa bien terminada, y por vez primera entendieron 
que eso era un hogar.   
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La intención de Herminda y su esposo era 
noble; ellos estaban acostumbrados a tener disciplina 
en sus labores, y trataron de educar a sus hijos 
inculcándoles humildad y buenas costumbres. Para el 
matrimonio, parecía sencillo brindar hogar y 
herramientas de buena educación a los hermanos 
Márquez León, mucho más si contaban con el apoyo 
y la disposición de Ricardo Márquez, el padre de los 
niños. Ello, sin embargo, no sería como en teoría 
pensaban, ya que pronto se darían cuenta de que la 
crianza de Simón, Gaelia y Valeria había sido no solo 
carente de alimentación y aseo, sino que traía consigo 
una carga emocional, moral y educativa totalmente 
ausente.  

La convivencia con normas, responsabilidades 
y educación era algo nuevo y retador para los tres 
hermanos, más aún cuando debían compartir con 
Renato, el hijo menor del matrimonio Domínguez. La 
señora Herminda era una mujer católica, amorosa y 
estricta; en su casa debían de cumplirse normas. 
Hubo cambios que fueron rechazados por Renato, 
pues sentía que aquellos niños habían venido a casa 
a invadir su espacio. Sin embargo, la buena 
educación de la que gozaba lo mantenía callado y 
colaborador. Raúl decidió levantar unas tablas que 
servirían de pared divisoria entre los espacios para 
dormir de los niños: los varones deberían compartir 
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una cama y las niñas la otra. Este cambio fue 
rechazado de forma directa y brusca por Simón, 
quien perdió el control en un gran derroche de 
malcriadez que incluía gritos, patadas y lágrimas. Las 
niñas se asustaron mientras Renato hacía burlas 
silenciosas de sus lágrimas, comparando su actitud 
con la de una niña. Raúl Domínguez intentó 
contenerlo y recibió un gran mordisco en su brazo 
izquierdo como respuesta. Herminda actuó con una 
calma sepulcral: tomó a Simón que se revolcaba en 
el suelo como si estuviera poseído, le inmovilizó 
ambos brazos con fuerza y, como si de un papelito se 
tratase, lo llevó al espacio que era utilizado como 
baño. Allí lanzó sobre él dos baldes de agua helada, 
que mágicamente le devolvieron la tranquilidad. 
Herminda le dio la espalda y lo dejó allí parado, 
como a un pollo mojado por la lluvia. 

—¡En esta casa hay normas, y las normas 
deben acatarse! ¡Las niñas con las niñas y los 
varoncitos con los varoncitos! ¡Al levantarse deben 
tender su cama y asearse todos los días! ¿Queda claro 
o lo repito? —le increpó, mirando también a los otros 
niños. 

Renato y Gaelia asintieron con la cabeza, pero 
Valeria se asustó y empezó a llorar bajito, escondida 
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detrás de su hermana, quien trató de callarla con su 
manito.  
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CAPÍTULO IX 
EL INGENIO Y LA EXPERIENCIA 

 
 

El avance intelectual de David Boyer era digno de 
admiración, pero también lo eran los logros que este 
alcanzaba basado en sus ideas y proyectos, utilizando 
solo los recursos que a su alcance poseía. A sus 
veinticuatro años ya había creado una escuela de 
prótesis dentales, la cual le servía de buen sustento. 
Una tarde cualquiera, Boyer se encontraba 
meditando, buscando dentro de su mente las ideas 
para continuar; elevaba oraciones a la energía más 
poderosa del universo, deseaba saber qué camino 
tomar para avanzar y salir adelante económicamente. 
Como si de un milagro se tratase, una idea se le hizo 
presente, allí estaba, acostado en una camilla, una 
caricatura con gracia: un diente.  

«El Hospital del diente» fue una idea 
innovadora en su ciudad. En corto tiempo un equipo 
de odontólogos atendía diferentes especialidades en 
un proyecto que era liderado por David. El 
crecimiento se avecinaba sin detenimiento y, con los 
buenos augurios de aquel tiempo, llegó de nuevo el 
amor. Por medio de una entrevista laboral, conoció a 
una hermosa odontóloga, blanca, curvilínea, de 
largos cabellos castaños y mirada sincera. Su nombre 
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era Pamela Giménez y el romance no se hizo esperar. 
Pamela provenía de una familia estable y pudiente. 
En principio, a los padres de la joven no les agradó su 
relación con él, dudaban de su procedencia y del 
futuro como pareja, pero estas dudas Boyer las 
disiparía con hechos más temprano que tarde. La 
relación entre Pamela y David se fortaleció, tenían 
peculiares acuerdos que alejaban los celos de Pamela 
ante las posibles aventuras de él, siempre desde la 
lealtad y el trabajo en equipo y con visión de familia.  

La ilusión de los hijos no tardó en hacerse 
presente en la vida del joven matrimonio, pero, tras 
intentarlo en diversas oportunidades, los médicos 
llegaron a la conclusión de que él tenía muy pocas 
posibilidades de procrear. Sin embargo, la esperanza 
se mantenía viva en el corazón de Pamela y Boyer lo 
sabía. Una tarde, como cualquier otra, Pamela le 
pidió que la acompañara a la iglesia; ambos 
asistieron, Pamela por fe católica y David por 
complacerla. Ante sus ojos, una virgen de manto azul 
con un recién nacido en brazos se levantaba. Aquella 
hermosa escultura de yeso parecía mirarlo a los ojos 
y del corazón de David brotaron palabras 
acompañadas del ego del hombre: «Si es tanto tu 
poder y son tan ciertos los milagros que se te 
adjudican, demuéstrame que padre de un varón 
puedo ser». 
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Los ojos de Boyer se abrieron después de 
aquellas palabras pronunciadas, al ver, atónito, que 
delante de él aquella imagen de yeso se había 
transformado, mostrando a la virgen esta vez con un 
bebé de meses sostenido por su brazo izquierdo, 
mientras que su mano derecha hacía el ademán de 
bendición. Él no comentó el suceso, pero se quedó 
pensando en lo que presenció. Los dos salieron de 
aquella iglesia, admiraron y comentaron la hermosa 
arquitectura, y el camino continuó como siempre.  

Las diarias labores en los centros 
odontológicos, el crecimiento financiero y los 
cambios políticos y económicos del país mantenían 
ocupado a Boyer, olvidando por completo lo 
ocurrido en la iglesia. El trabajo continuaba, no había 
tiempo para pensar en milagros o peticiones mágicas. 
La nación se encontraba pasando por un proceso 
revelador a nivel político, se acercaban las elecciones 
presidenciales y la división de opiniones en esta 
ocasión estaba siendo alarmante. Como es evidente, 
los cambios políticos traen consigo consecuencias 
económicas; así pues, los hogares estaban sufriendo 
las consecuencias del alza de los precios que 
empezaban a elevarse sutilmente.  

Luego de unas semanas, Pamela manifestó un 
extraño malestar, por lo que, junto a David, acudió a 
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la clínica pensando que se trataba de alguna 
enfermedad, ya que estaba convencida de que un 
embarazo era improbable. Sin embargo, luego de una 
espera de veinticuatro horas por los resultados de las 
pruebas sanguíneas, en aquel sobre sellado que fue 
abierto con más preocupación que ansias, se 
encontraba un gran «POSITIVO». Pamela estaba 
encinta. Nueve meses más adelante, nacería José 
Gabriel, el primogénito varón que David había 
pedido desafiante, como prueba de milagro, a la 
Virgen del Carmen.   

David por fin se divorció de ese amor de su 
juventud y convirtió a Pamela, ante la ley, en su 
esposa. La sociedad en la empresa odontológica 
marchaba bien y el Hospital del diente y sus 
diferentes núcleos se mantuvieron estables por un 
determinado tiempo. Pero todo proceso debe 
enfrentar altas y bajas, y más aún aquellos que no 
dependen directamente de la administración 
empresarial y son el reflejo de una economía nacional 
que iba en descenso de forma estridente. Todo el 
esfuerzo no fue suficiente, ya que cuando todo 
parecía ir bien y el éxito se olía cada día, ocurrió un 
hecho inesperado para David: el negocio se vino en 
picada, la ruina total tocaba su puerta. Su país estaba 
sufriendo una especie de locura colectiva debido a la 
adoración popular a un nuevo líder político que 
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recientemente llegaba a la presidencia, sin imaginar 
que sería él quien causaría estragos profundos y 
fuertes cambios en la sociedad. Se elevaron las tasas 
de intereses bancarios casi al 84%, al poco tiempo se 
expropiaron empresas, entidades financieras y 
terrenos, se asesinaban estudiantes en las marchas de 
protesta, predominaba un cruel conflicto social 
marcado por una alta violencia, inestabilidad 
jurídica, económica y social. Todo un caos donde 
familias enteras peleaban entre sí por ideales 
políticos. En el país solo resonaban las voces de 
aquellos que estaban a favor de un eminente dictador 
e hipnotizador de masas que gritaba por todos los 
medios de comunicación: «O estás conmigo o estás 
contra mí». 
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CAPÍTULO X 
EL QUIEBRE DE LA FEMINIDAD 

 
 

El paso del tiempo es una constante irreversible. Los 
sueños, metas y planes o incluso proyectos están 
sometidos a las tormentas que se enfrentan en el 
camino, lo que hace que se creen vínculos 
permanentes. Crisanta Marcelín era una constante en 
la vida de los hermanos Márquez León. Luego de la 
partida de Martha y el incendio voraz que acabó con 
la vivienda y dejó en la calle a Simón, Gaelia y 
Valeria, a Crisanta le fue difícil acercarse a los niños 
debido a que el padre no tenía un buen concepto de 
ella. Ricardo recordaba que en los años de 
convivencia con Martha era Crisanta quien la asistía 
en todos y cada uno de los eventos de magia y 
hechicería; también fue ella quien estuvo presente 
recibiendo el nacimiento de cada uno de sus hijos. 
Ricardo, un hombre que poseía un respetable 
intelecto, no era creyente de las artes mágicas de 
ningún tipo y si a algo le tenía fe, era a un Dios sin 
nombre particular que asociaba con la energía de la 
vida, nada más. Por tal razón, las costumbres 
religiosas que Martha compartía con Crisanta no eran 
bien vistas para él. Crisanta, sin embargo, era una 
mujer paciente y leal; con insistencia y sin descanso 
se ganó la confianza de Herminda y Raúl, y, de a 
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poco, el permiso de Ricardo para visitar a los 
pequeños y estar pendiente de ellos.  

Tres veces por semana, al caer la tarde, 
Crisanta caminaba a paso lento siete calles en 
compañía de Cereza, una perra regordeta, pequeña y 
de solo tres patas que Crisanta había rescatado de las 
calles años atrás. Con ella llevaba pan de fruta, 
aguacates y papayas para colaborar con la 
alimentación de los niños. Al llegar a la casa de la 
familia Domínguez, observaba el ambiente y sabía 
que allí, Simón, Gaelia y Valeria tenían más 
estabilidad que la que habían tenido en toda su vida. 
Herminda siempre recibía a Crisanta con cariño; 
luego solían sentarse al fresco de la noche a conversar 
de preocupaciones cotidianas. Los niños comían de 
las frutas que Crisanta reunía para ellos y Cereza se 
escondía debajo de la banca donde descansaba 
Crisanta para evitar el alboroto y las peleas que 
armaban entre ellos durante la visita.  

Era un jueves, olía a viento de tormenta. Pese 
a ello, Crisanta decidió ir a ver a sus muchachitos, 
como los llamaba. Al llegar al hogar de los 
Domínguez, encontró a Gaelia visiblemente feliz: 
saltaba de un lado al otro abrazando una prenda de 
ropa que Crisanta no lograba aún determinar. 
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—Muchachita mía, muéstrale a tu madrina 
qué te tiene bailando como tómbola. 

Gaelia, con la ilusión de una niña y la 
emoción de una adolescente, le mostró un hermoso 
vestido a la rodilla, color crema de tela fresca. En las 
terminaciones de las cortas mangas y la parte inferior 
de la falda tenían un voladillo color tierra con 
pequeñas flores en rosa y amarillo bordadas en hilo 
fino. Cada detalle hacía del vestido una hermosa 
prenda que contrastaba con la piel color chocolate de 
la pequeña. 

—Madrina, madrina —repetía Gaelia con 
emoción al mostrarle el vestido—, mi padre ha 
venido y me lo ha obsequiado, dice que él compró la 
tela y lo han cosido y bordado solo para mí. La señora 
Herminda me dijo que, si hacía el aseo de la casa y 
tenía buen comportamiento, el sábado, luego del 
baño, podría ponérmelo, solo debía tener cuidado de 
no ensuciarlo.  

—Muy bien, Gaelia, muy bien. El sábado te 
verás hermosa con ese vestido y debes cuidarlo 
mucho porque ha sido un regalo de amor de tu padre, 
no lo olvides.  

Crisanta abrazó con fuerza a sus muchachitos, 
aunque a Simón los abrazos le molestaban y lo hacían 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

76 

correr por la casa y gritar sin sentido. Aun así, ella 
repartía su amor para los tres lo mejor que podía pues 
sentía que era su deber. Al despedirse, los bendecía y 
volvía con calma a caminar las mismas siete calles de 
retorno a su casa, con el alma en paz de estar 
haciendo lo correcto.  

La mañana del sábado, Crisanta despertó a las 
tres de la mañana sin entender el porqué. Sentía un 
aire frío visitando su pecho y, aunque lo intentó, no 
pudo recuperar el sueño. Se puso en pie, encendió la 
estufa y preparó un café con canela bien cargado, el 
cual bebió con calma mientras escuchaba una vieja 
radio que entonaba una bachata de Raulín Rodríguez. 
Mientras la escuchaba, pensaba que ella, en su 
juventud, siempre había preferido bailar un buen 
merengue dominicano.  

Seis de la mañana. Gaelia ya estaba en pie. Era 
un día importante, ansiado por ella: ese día se pondría 
aquel hermoso vestido que le obsequió con amor su 
padre. Herminda sonrió cuando la vio de pie a su 
lado en la cocina. Gaelia la ayudó a calentar el agua 
para el café de Raúl, empacó el almuerzo en la bolsa 
de su trabajo, luego lo puso en el comedor, tendió la 
cama y se sentó a la mesa a tomar desayuno sin 
quejarse de aquella avena espesa con pasas que no le 
agradaba. Levantó los trastes, los lavó y cepilló el 
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exceso de tierra del piso. A las diez de la mañana se 
lavó el cuerpo con agua refrescante y jabón.  

—Herminda, ¿puedo ponerme el vestido que 
me trajo papá? 

—Sí, Gaelia. Has tenido un buen 
comportamiento. Ponte el vestido y sal a comprar el 
pan del almuerzo. Solo recuerda, no lo debes 
ensuciar, hoy en la tarde vendrá Ricardo y le hará 
ilusión verte con el vestido puesto. 

Gaelia sintió en su tripa una emoción que no 
sabía cómo explicar. Metió los brazos y la cabeza en 
el vestido y lo vio caer. Se sentía tan bonita, así como 
esas niñas que van en las tardes al parque del reloj 
con su mamá, o las niñas de la casa donde ella iba a 
limpiar. Daba vueltas cual carrusel solo por el placer 
de ver su falda volar. Gaelia estaba segura de que su 
padre se sentiría feliz al verla y entendería que ella 
era su niña más bonita, la favorita. Herminda vio a 
Gaelia saltar por la vivienda con emoción; eran pocas 
las veces en que Gaelia dejaba salir de sí a la niña 
dulce que, Herminda estaba segura, se escondía 
debajo de tanta rebeldía y extrañeza. 

—Gaelia, ya ve y compra doce bollos de pan. 
Recuerda, anda con cuidado.  
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Gaelia tomó las monedas que estaban sobre la 
rústica mesa de madera y salió de la casa. Detrás de 
ella corrió Valeria.  

—Elia, llévame, yo también me pondré el 
vestido que nos trajo papá, llévame contigo. 

—Valeria, te vas a ensuciar, espérame que yo 
regreso rápido —le respondió Gaelia a su hermana 
con una singular sonrisa. 

Valeria se quedó de pie en la puerta de la 
vivienda observando cómo se alejaba su hermana. 
Gaelia caminaba despacio por las calles, estaba 
atenta a que ningún charco de agua le salpicara la 
tela, tampoco deseaba que la tierra empolvara su 
hermoso vestido. Para ese momento su alrededor era 
lo menos relevante, en su corazón existía el 
sentimiento de alegría de que pronto vería a su padre 
y él estaría feliz de verla tan bonita. Dos calles antes 
de entrar a la tienda de abarrotes, un grupo de 
adolescentes se había percatado del paso de Gaelia, 
pero ella jamás se dio cuenta de su existencia.  

Gaelia entró a la tienda, pidió doce bollos de 
pan y, con una moneda que había llevado de su 
mesada, se compró un pequeño bombón de 
chocolate. Era un obsequio de ella para ella, 
celebrando el día. Salió de la tienda saboreando el 
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dulce sabor del cacao, la leche y el azúcar y se 
sorprendió al encontrar en el centro un relleno 
pegajoso, un poco ácido y delicioso. Gaelia 
caminaba entretenida de regreso a casa y los chicos 
la vieron volver; esta vez se aseguraron de que ella 
supiese que allí se encontraban. Silbaban, reían y 
comentaban entre ellos «qué bonita negrita se habían 
encontrado». Gaelia sintió náuseas, su corazón 
empezó a latir con fuerza y la sonrisa de alegría 
cambió por la respiración acelerada al caminar, su 
mirada se nubló y las gotas de sudor caían sin cesar 
por sus sienes. Pensaba que había sido bueno no traer 
a Valeria porque hubiese tenido que cargarla para 
poder caminar tan rápido como lo estaba haciendo 
en ese instante y que debía ser cuidadosa con sus 
pasos para no salpicar su vestido. Cada pensamiento 
y emoción fue en vano: Gaelia no fue lo 
suficientemente rápida, ellos eran varios y ella solo 
una, ellos eran jovencitos viciosos y ella una niña 
asustada, ellos tenían la adrenalina, las ganas y la 
excitación del momento, y ella el miedo de dañar su 
vestido. La tomaron, ella no gritó o por lo menos no 
recuerda si su voz salió, quizás fueron un par de 
minutos para cada uno de ellos, pero Gaelia sintió el 
dolor y el asco de una vida entera. Allí quedó, en 
aquel callejón de poca luz, con olor a la humedad de 
las aguas estancadas, recostada del basural. La sangre 
caía a lentas gotas por su muslo derecho, sentía el 
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ardor de su labio inferior roto, y sus brazos y piernas 
dolían tanto como si hubiesen sido amarradas por 
sogas. A lo lejos se escuchaban las carreras y las risas 
de aquellos jóvenes escapando después de la 
macabra travesura. 

Crisanta pasó la madrugada con sensación de 
miedo, pero no reconocía de qué se trataba. Salió a 
su patio trasero y revisó a las gallinas, estaban 
completas. Acarició a los chivos, y ellos parecían 
estar bien. Revisó a Cereza y seguía teniendo solo tres 
patas, pero la sensación de frío que helaba el alma de 
la mujer no desaparecía. Se sentó en su estera y 
delante de Elegguá encendió un tabaco, el tabaco se 
apagó, no quería prender en fuego. Agarró manteca 
de corojo y la untó en sus manos, tomó a Elegguá y 
lo untó hasta que la piedra de ojos y boca de 
caracoles empezó a brillar y en ese momento volvió 
a encender su tabaco; este se prendió en fuego de 
inmediato y se partió en dos. Crisanta se levantó de 
golpe, tiró el tabaco al suelo y con voz quebrada 
pronunció: «Gaelia». La mujer salió del rancho 
rumbo a la casa de los Domínguez. En el tabaco había 
el reflejo de una tragedia y la figura de la niña. 
Crisanta no sabía con qué se encontraría, pero 
deseaba con toda su alma llegar antes de que algo 
sucediera para poder evitarlo. Su paso era rápido, 
pero sus piernas regordetas y pies anchos no le daban 
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mucha agilidad; contaba las calles, ella sabía que 
eran solo siete, en siete calles llegaría a ver a sus 
muchachitos. Pero no fue necesario contar hasta 
siete, allí, en la calle número tres, tirada como parte 
de los desperdicios, vio un bulto que a los lejos 
parecía ser su muchachita. Crisanta cruzó la calle, su 
corazón latía como si de un infarto se tratase, sus ojos 
se llenaron de lágrimas al comprobar que ese bulto 
que vio a lo lejos en el basural era Gaelia.  

—Madrina —le dijo Gaelia al verla—, mi 
vestido se ensució, mi vestido se manchó. -  La niña 
rompió en llanto escondida en los grandes brazos de 
su madrina. 

Crisanta tomó a Gaelia, observó el lugar y vio 
los bollos de pan derramados en el suelo. Le preguntó 
qué había pasado y ella, con la mirada fija en la nada, 
solo dijo: 

—Eran tres chicos, yo no fui rápida y me 
alcanzaron. Perdí el pan y ensucié mi vestido. 

La mujer no necesitaba más explicaciones, no 
quería más detalles. Caminó con paso decidido, pero 
no para la casa. Crisanta decidió que necesitaba 
justicia y la llevó hasta el comando de la Policía. 
Hacía muchísimo calor, los funcionarios paseaban el 
recinto charlando amenamente de un lado al otro. En 
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la puerta, un oficial mal encarado le preguntó a 
Crisanta a dónde se dirigía, ella le comentó que debía 
denunciar un abuso sexual que acababa de ocurrir. El 
hombre de uniforme observó a Gaelia de pies a 
cabeza; su mirada era una mezcla de ganas y 
curiosidad. Volteó la cara y, sin mirar a los ojos a 
Crisanta, le dijo que entrara. En el centro del lugar 
había una isla de concreto, detrás, un oficial pasante 
de cabello bien arreglado y uniformado. Crisanta 
sentó a Gaelia muda y perdida de la realidad en las 
bancas plásticas y duras de la estancia, y se dirigió al 
oficial: 

—Buenas tardes, deseo presentar una 
denuncia. 

—Buenas tardes, señora, ¿qué le ha ocurrido? 

—Mi ahijada ha sido abusada por un grupo de 
jóvenes. 

—¿Cuándo ocurrió el hecho? —indagó el 
agente sin siquiera voltear a ver antes a Gaelia. 

—Hace una hora u hora y media. 

—¿Dónde ocurrió el hecho? 
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—Entre las calles 3 y 4, cerca de la tienda de 
abarrotes «Monte Piedad», en el callejón del basural 
—respondió Crisanta con la voz quebrada. 

—Entiendo. ¿Y quién es la abusada? 

—Mi ahijada, Gaelia Márquez León, tiene solo 
diez añitos, por Dios, solo diez —respondió la mujer 
sin poder contener las lágrimas. 

—Muy bien —dijo el agente sin un ápice de 
empatía hacia el hecho, señalando a su derecha —. 
Por favor, espere sentada con su ahijada, pasaré la 
información al departamento encargado, ya la 
atenderán para hacerle las pruebas pertinentes y 
remitir a la Fiscalía. 

Crisanta caminó hasta Gaelia y se sentó a su 
lado, tomó su mano que parecía inerte, fría y sin vida, 
esperó y esperó pacientemente mientras en su 
corazón ardía la ira. Unos cuarenta y cinco minutos 
después, por el pasillo que llevaba a las oficinas salió 
un hombre alto, negro como el carbón, de sonrisa 
amarilla y panza prominente. En su pecho lucía una 
placa dorada que, por la distancia, Crisanta no podía 
leer su grabación. Tenía un cigarrillo a medio fumar 
en sus labios y en su mano derecha una taza con un 
líquido que bien podría ser café. Este señor se dirigió 
a la oficial de la recepción.  
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—Oficial Galíndez, páseme el caso de la 
violación.  

A Crisanta le indignó que no tuviese tacto con 
el uso de las palabras, pero lo que más le enojó fue 
que todas las personas presentes en el recinto 
siguieron actuando con normalidad. ¡Por Dios!, se 
trataba de un abuso a una de las niñas del pueblo, 
¿cómo podían tomarlo con tal ligereza? El oficial le 
hizo una seña a Crisanta para que pasara. La niña se 
levantó, tomó del brazo a Crisanta y juntas avanzaron 
por el pasillo detrás de la estela de humo que dejaba 
el cigarrillo del caballero; llegaron a una oficina. Al 
abrir la puerta, el frío del aire acondicionado las 
golpeó y refrescó. El olor a humo estaba concentrado 
en cada rincón de aquella habitación, donde se 
observaba un escritorio demasiado grande para lo 
necesario, un sillón de cuero color marrón que 
justificaba con su comodidad la prominente barriga 
del oficial, y sobre una repisa de libros y títulos una 
foto familiar, aparentemente su esposa y sus dos hijas, 
en traje de graduación una de ellas. Y, finalmente, un 
par de sillas de madera donde Crisanta y Gaelia 
tomaron asiento. 

—Muy bien, soy Gerardo Guzmán Peña, 
comandante de la Policía Nacional. Me comenta el 
oficial Galíndez que usted viene a denunciar un 
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presunto caso de violación hacia su ahijada —dijo el 
hombre mirando dudosamente a Gaelia. 

—Perdone usted, comandante, no se trata de 
una presunta violación. Mi ahijada ha sido abusada 
por un grupo de jóvenes hace más o menos un par de 
horas, la encontré después del hecho en el basural 
entre las calles 3 y 4 y vine a poner la denuncia que 
corresponde —respondió Crisanta, ya alterada de 
tanta indolencia. 

—Señora mía, cálmese un poco, que todo acá 
tiene que seguir un proceso judicial, por eso necesito 
que la supuesta víctima sea la que relate los hechos 
—dijo y luego, mirando a la niña, le preguntó—: ¿Me 
quieres contar qué fue lo que te pasó? 

Gaelia apretó la mano de su madrina y la miró 
de reojo sin levantar la cabeza.  

—Anda mi muchachita, cuéntale al señor qué 
fue lo que te pasó, yo estoy aquí, yo te cuidaré —le 
murmuró Crisanta al oído, amorosamente. 

La niña respiró profundo y en voz baja y 
húmeda relató: 

—Mi papá me regaló un vestido, bordado con 
flores. La señora Herminda me dejó ponérmelo hoy, 
pero no debía ensuciarlo porque mi papá vendrá a 
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visitarme en la tarde. Yo fui a comprar los bollos de 
pan, debían ser doce para que alcanzaran para el 
almuerzo de todos. Esos chicos me asustaron, eran 
tres, me decían cosas, «negrita bonita», me gritaban. 
Yo corrí, pero ellos eran más rápidos, me agarraron y 
me llevaron hasta la calle que estaba sucia, me 
tocaron por las partes que Herminda dice que son 
privadas y me han hecho doler entre mis piernas, 
también han ensuciado mi vestido. —Dicho esto, 
Gaelia le enseñó las manchas de sangre y suciedad 
que tenía en la falda del vestido y rompió a llorar. 

—Bien —dijo por fin el comandante después 
de una breve pausa que pareció ser eterna—. Y niña, 
¿por qué tú estabas en vestido por la calle sola? ¿No 
será que esos muchachos eran tus noviecitos y 
quieres tapar tu travesura?  

Ante tal interrogación, Crisanta se puso de pie. 
De la ira se veía mucho más grande de lo que en 
realidad era. De sus ojos brotaban lágrimas de enojo 
e indignación. 

—Usted es un hombre sin alma en el cuerpo, 
¿cómo puede preguntar tales tonterías? La niña solo 
iba a comprar unos bollos de pan y fue salvajemente 
atacada por tres jóvenes, ¿cómo es capaz de siquiera 
pensar que el ataque y abuso fue responsabilidad de 
mi muchachita? —le gritó al comandante. 
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—¡Señora, ya cálmese y vuelva a su asiento! 
—gritó el comandante—. Mire, hoy en día es muy 
común que las jóvenes quieran experimentar y luego 
se asusten porque sus padres las descubran y por eso 
inventan estas cosas. Además, su ahijada iba en 
vestido, sola, y eso es una clara provocación para los 
jóvenes. 

—Por Dios Santísimo, comandante, es usted 
padre de dos mujeres —dijo Crisanta señalando la 
fotografía del muro—. ¿Cómo puede ser tan indolente 
ante semejante abuso? 

El comandante, visiblemente incomodado por 
el señalamiento ante sus hijas, se levantó con 
dificultad de su sillón de cuero y apoyó los puños 
sobre el escritorio. 

—Mis hijas son jóvenes de bien, no salen solas 
porque saben que las niñas de su casa deben salir 
acompañadas. Tampoco visten vestidos que 
provocan los instintos de los jóvenes. Mire, señora, le 
recomiendo que se lleve a su ahijada a casa y le 
enseñe a ser más precavida. El proceso de una 
denuncia por violación es muy largo y podría ser muy 
traumático para la niña. Es mejor que deje las cosas 
como están —dijo.  
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Crisanta no podía creer lo que oía. En ese 
momento entendió que la justicia del hombre está 
corrompida por el poder. Tomó de la mano a Gaelia 
y ambas salieron del Palacio de la Policía con el alma 
tan abusada como el cuerpo. Esa tarde, al llegar a 
casa de los Domínguez, Gaelia se escondió en el 
espacio dedicado al baño, sacó su vestido, lo hizo 
trizas rasgando la tela poco a poco y lavó su cuerpo 
con baldes de agua helada. Luego vistió sus viejos 
pantalones y la playera desgastada.  

Dentro de la casa estaban reunidos Raúl, 
Herminda y Ricardo alrededor de Crisanta, quien 
contó lo sucedido con dolor y desesperanza. Ricardo 
quiso abrazar a Gaelia, pero ella no correspondió en 
ese instante el abrazo; en cambio, miró a Herminda 
cuya expresión reflejaba lástima. 

—Lamento haber perdido el pan, lamento 
haber ensuciado mi vestido —le dijo. 

Volteó la mirada y vio a Valeria que, en su 
inocencia, bailaba con su vestido puesto pidiéndole 
a su papá que la viera, caminó hacia ella y con ira 
haló el vestido de su hermana por la falda, logrando 
rasgar la tela. Valeria rompió en llanto. Gaelia solo 
dio la espalda y se echó en un viejo catre de madera 
donde el dolor y el cansancio ganaron la batalla. Así, 
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Gaelia se sumió en agotador sueño, mientras que el 
resto decidió no interrumpirla ni cuestionarla.   
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CAPÍTULO XI 
LA VIDA DESPUÉS DEL ABUSO 

 
 

La preadolescencia es uno de los procesos más 
complicados que puede enfrentar el ser humano. 
Entre los ocho y los doce años no se califica como 
niño, pero tampoco como adolescente. Esta 
confusión y cambio de la mente y el cuerpo casi 
nadie es capaz de entenderlo en profundidad. Para 
Gaelia, el proceso estaba siendo más cuesta arriba de 
lo que es realmente aceptable. Una infancia inestable 
y sin formación de hogar, un incendio, un padre 
intermitente y una larga lista de abusos eran los 
recuerdos más frecuentes que pasaban por su mente. 
Pero fue luego del ataque en aquel basural que Gaelia 
quedó fragmentada y la convivencia con los 
Domínguez empezó a ser insostenible. En cuanto a 
Simón, sus frecuentes ataques aumentaban con el 
paso del tiempo y cada día controlarlos era más 
complicado. Raúl Domínguez, en búsqueda de la paz 
de su esposa, entregó al jovencito a las autoridades 
con la finalidad de que recibiera atención médica o 
rigor, lo que fuese que funcionara, y ese fue el inicio 
de un declive entre centros de psiquiatría juvenil y 
escapadas a las calles donde el muchacho daba 
rienda suelta a su particular modo de actuar. 
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Por su parte, Gaelia se mantenía siempre 
callada y encorvada. Era como una sombra eficiente 
que limpiaba, lavaba y ordenaba cada rincón de las 
casas que visitaba para ayudar en el trabajo a 
Herminda. Todo lo oía y en su cabeza lo 
transformaba; absorbía la información y la atesoraba 
como herramienta que estaba segura de que en algún 
momento utilizaría. Ella sería grande, grande y 
poderosa un día muy cercano. Gaelia quería estudiar, 
pero no contaba con los recursos, tampoco era 
mucho el apoyo que podía encontrar en su padre, 
pero eso no la detendría. Una tarde, cerca de la una, 
observó a un grupo aglomerado de jóvenes en 
uniforme que salían de las grandes instalaciones del 
Centro Educativo San José. Decidió pasar entre ellos 
y se acercó a una monja de ceño fruncido. 

—Mi nombre es Gaelia, Gaelia Márquez León. 
Puedo limpiar los pasillos y salones, barrer, cepillar y 
trapear, también sé lavar y planchar. Déjeme estudiar 
y yo le pago con lo que sé hacer —expresó. 

La hermana Ángeles Vicuña no sabía cómo 
tomar aquel ofrecimiento. Sintió admiración por el 
ímpetu de Gaelia —era evidente que no era una niña 
común—, pero le negó la oportunidad por falta de 
cupos disponibles. No obstante, le dio su palabra de 
que, si en algún momento del año se abría un cupo 
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por la ausencia o aplazamiento de algún estudiante, 
ella se lo informaría y podría estudiar. 
Afortunadamente, Gaelia no esperó mucho: al poco 
tiempo el suceso se dio cuando un joven no fue lo 
suficientemente aplicado y en su lugar Gaelia ingresó 
como nueva alumna a la institución.  

Era 1996 y Gloria, la hija mayor de Ricardo y 
Doménica, escuchó entre las señoras del pueblo que 
Gaelia parecía ser una joven aplicada en el trabajo y 
los estudios. Esta información la motivó a invitar a su 
hermana a convivir con ella y su hija Francia, que 
tenía solo un año menos que Gaelia. Encantada de 
salir de casa de los Domínguez, quienes se habían 
convertido en padres cada vez más estrictos y 
molestos, aceptó, dejando a Valeria bajo sus 
cuidados.  

Vivir bajo el cuidado de Gloria, para Gaelia 
representó en un principio la oportunidad de estudiar 
sin la presión de trabajar de forma constante. Seguía 
realizando labores de limpieza, pero ahora las 
ganancias le pertenecían a ella. No prestaba mucha 
colaboración económica, tampoco Gloria le hacía 
exigencias al respecto. Gaelia disfrutaba de forma 
peculiar el compartir con su sobrina Francia de ser 
adolescentes. Francia era extrovertida, graciosa, 
simpática y femenina, y aunque Gaelia era más 
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suspicaz, reservada, persuasiva y ambiciosa, ambas 
tenían una relación amistosa, hasta el momento 
apreciada por Gloria. 

Las mañanas de los sábados, su día favorito de 
la semana, Gaelia despertaba más temprano de lo 
común. No había clases, no debía ir a limpiar las 
casas de las bonitas urbanizaciones y Gloria le 
permitía ir, desde que el sol se asomara hasta antes 
de que se apagase, a la casa de Crisanta. Vestía 
playera grande, pantalones cortos a nivel de la rodilla 
y sandalias de goma. Se despedía con una sola 
palabra y salía a paso rápido. Cuando debía pasar 
entre las calles 3 y 4 se detenía un instante ante aquel 
basural, lo miraba, y apretaba puños y dientes, y una 
voz en su cabeza le repetía: «Tranquila, Gaelia, hoy 
no llevas vestido». Entonces corría con todas sus 
fuerzas hasta la calle 5, donde de nuevo contaba las 
calles hasta llegar a la puerta de su madrina. 

La casa de Crisanta era blanca como la leche, 
pero estaba manchada de sepia por el óxido del 
salitre. En la puerta se podía ver una penca de sábila 
colgada con una herradura y una cinta roja, detrás de 
la puerta se encontraban Elegguá y sus guerreros, y en 
la pequeña sala un grande y colorido altar. Crisanta 
vivía de la adivinación y los trabajos de magia blanca, 
era buscada por pobladores y turistas por ser una 
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mujer acertada en sus consultas y leal con su palabra. 
Su esposo había muerto hacía una década ya, y ella 
decidió dedicar su vida a los santos. Tenía dos hijos, 
ambos hombres, que muy poco la visitaban desde 
que habían hecho sus vidas en Santo Domingo, así 
que el sábado se había convertido en su día de 
alegría.  

Gaelia llegaba donde su madrina y entraba a 
la vivienda sin tocar; allí se sentía tan segura y en paz 
que solía quitarse la gran playera y quedar solo en top 
sin mangas. Crisanta siempre le guardaba mangos 
cortados en trozos y en silencio ambas escuchaban 
las canciones que en la radio se entonaban. Gaelia no 
tenía interés alguno en la práctica de la santería, al 
contrario, la adivinación le parecía algo tonto e 
indiferente, pero en ocasiones dejaba que su madrina 
le hiciera lo que ella llamaba «rogaciones de 
cabeza», un proceso que consistía en escuchar a 
Crisanta repetir una oración constante mientras 
cubría su cabeza con un pañuelo blanco que adentro 
tenía algunos trozos de coco y algodón, todo esto 
frente a dos velas blancas. 

 —Mi muchachita —le decía Crisanta—, yo 
deseo curar tu alma.  

Gaelia se reía sin que su madrina se percatara, 
le parecía chistoso que Crisanta creyera en la magia, 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

95 

pero le permitía hacerle rezos; incluso, si estaba de 
buen humor, aceptaba alguno que otro baño de flores 
y esencias que le hacía su madrina. Cada sábado 
ambas compartían el día en una convivencia de 
pocas palabras. Gaelia ayudaba a alimentar a las 
gallinas y los chivos, y en ocasiones bañaba a Cereza. 
Crisanta le hacía platillos que sabía que le gustaría: 
mangú, cocadas, dulce de piña y coco. Ambas 
sentían algo muy parecido a la felicidad de la 
complicidad. 

Antes de que los rayos del sol se apagaran en 
el mar, Crisanta le preparaba a Gaelia una bolsa de 
tela con dulces y bollos de pan hecho en casa, para 
que pudiese compartirlos con su hermana Gloria y su 
sobrina Francia al volver. Gaelia se metía dentro de 
su gigante playera y emprendía el camino de regreso 
a casa con la claridad del atardecer, sabiendo que el 
sábado siguiente allí estaría su vieja madrina, 
esperándola como siempre. Crisanta, parada en la 
puerta, la despedía, y mientras la veía alejarse por la 
calle la envolvía en el rezo: «Si tienen ojos, que no la 
vean. Si tienen manos, que no la toquen. Si tienen 
pies, que no la alcancen… Yo, Crisanta, cabeza de mi 
padre Obbatalá, te protejo y cuido de ti, Gaelia, mi 
pequeña hija de Oshun. Hasta el próximo sábado, mi 
muchachita».  
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CAPÍTULO XII 
EL AMIGO SALVADOR 

 
 

Era viernes y Gloria pidió a Gaelia ir por pan, pues 
ella estaba muy agotada para volver a caminar bajo 
el sol de las tres de la tarde. Gaelia salió presurosa; la 
calle estaba despejada con un sol radiante de por 
medio. Durante su trayecto, caminaba pegada contra 
la pared intentando cubrirse del sol, cruzó la calle de 
una acera a la otra y de repente fue embestida por 
unos hombres adultos que le obstruyeron el paso, 
lanzando comentarios incómodos para ella: «Niña, 
ven, ¿quieres jugar?». Reían mientras sujetaban con 
las manos unas botellas de licor.  

Gaelia no tardó en volver al recuerdo de aquel 
basural, habían pasado apenas un par de años. Se 
observó vestida de poloche ancho, pantalón y 
sandalias de goma y no entendía por qué aun así la 
veían con deseo. Había ocultado sus curvas, su 
cabello era un nido de pájaros mal tejido y pocas 
veces tomaba una ducha. ¿Cómo era posible que, aun 
en esas condiciones, los hombres vieran en ella una 
pieza de carne comestible? Aquellos sujetos cerraban 
su paso, al punto de lograr que ella no sintiera en su 
piel los rayos del sol. «Con esa linda boquita puedes 
hacernos cariños», decían y reían. La niña aceleró el 
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paso aprovechando un pequeño espacio abierto entre 
sus acosadores, el corazón le brincaba y, sin prestar 
atención por dónde pisaba, tropezó debido a una 
grieta en el asfalto y salió disparada golpeándose 
contra un muchacho que pasaba por ahí.   

Salvador tenía el cuerpo delgado, los ojos 
grandes, la mandíbula fina y un tono de piel oscuro 
como el café. Se encontraba parado frente a un 
puesto de revistas, leyendo los titulares del día, con el 
uniforme puesto y la camisa un tanto desabotonada. 
No se movía más que para acomodarse las rastas que 
le caían en la cara obstruyendo su vista, hasta que su 
atención se desvió al escuchar risas de picardía 
masculina: eran de aquellos individuos 
aparentemente ebrios que molestaban a una niña que 
venía hacia su dirección. Sin prestar atención, volvió 
a lo suyo; cuando, de pronto, Gaelia lo golpeó con la 
cabeza. Así, sin más, como un acto del destino, se 
conocieron. Salvador se sintió un tanto incómodo por 
la descuidada niña que apenas le llegaba al hombro. 

 —¿Acaso no sabes por dónde caminas? —le 
recriminó mirándola a los ojos, que se encontraban 
húmedos de lágrimas, lo que causó en él un 
sentimiento abrumador por su comentario.  

Salvador vio cómo Gaelia temblaba con la 
mano en el pecho, producto del miedo que sentía por 
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los comentarios y miradas malintencionadas de 
aquellos hombres que intentaban acercarse, por lo 
que, en un acto heroico, se puso delante de ella, 
agarró su brazo y caminaron sin rumbo alguno, para 
así evitar que la siguieran molestando. Con la 
compañía de aquel desconocido, Gaelia se sintió 
aliviada, pero aún desconfiaba de su acompañante, 
que ahora la seguía detrás de ella como si fuera su 
propio guardaespaldas.  

El muchacho de diecisiete años la seguía sin 
preguntar su trayecto, no le importaba el tiempo, 
después de todo no tenía nada que hacer esa tarde. 
Caminaron un gran tramo cuando Gaelia se detuvo 
en una tienda. Al percatarse de que aquel joven 
permanecía detrás de ella en silencio, armándose de 
valor, volteó a encararlo. 

—¡No tienes por qué seguirme! —le dijo 
alzando la voz, que se oía temblorosa. 

—Bueno, yo sentía que era lo mejor. Solo 
cuidaba que no se te acercaran esos hombres o te 
siguieran porque te vi asustada. No tengo hermanas, 
pero si tuviese las cuidaría de hombres así. 

—¿Seguro que tú no eres como esos tipos? 
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—¿Cómo crees?, a mí no me interesan esas 
cosas. Además, me gustan las chicas de mi edad y tú 
solo eres una niña. Deberías conseguir a alguien que 
te acompañe, ¿acaso no tienes un hermano por ahí? 

—No… bueno, sí, pero él está enfermo. Igual 
no necesito que nadie me defienda o cuide, yo puedo 
cuidarme sola, no soy tonta. 

—Cálmate, niña, sé que te puedes defender 
sola, pero esos hombres eran varios y estaban 
borrachos, por eso te ayudé —dijo el joven sonriendo 
divertido. 

Gaelia no pudo evitar sonreír y notar que 
aquel chico no parecía ser una amenaza. Le recordó 
el corto tiempo en que Renato y Simón jugaban con 
ella en casa de los Domínguez, cuando su hermano 
no estaba enfermo o cuando Renato no tenía que ir a 
la maderera con su padre. Era divertido salir a las 
calles y jugar descalzos en la tierra.  

—Mi nombre es Gaelia… —finalmente dijo. 

—Mucho gusto, Gaelia, yo soy Salvador —
respondió el joven extendiendo su mano—. Te 
acompaño a tus compras y a tu casa, esos hombres al 
verte conmigo no volverán a molestarte. ¿De 
acuerdo? 
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Gaelia dudó de la propuesta de Salvador, pero 
no la podía desaprovechar. Aún se encontraba 
asustada, mas no estaba dispuesta a pasar por 
situaciones similares. Además, a pesar de recién 
conocer a Salvador, se sentía cómoda con su 
compañía, algo que no le sucedía, ya que no se 
juntaba con ningún chico que no fuera su hermano.  

La vida de Gaelia empezó a tener un poco más 
de sentido. Ya no tenía mucho miedo de salir, pues 
fue Salvador quien con su carisma, osadía y valentía 
le brindó protección, alejándola de las miradas 
malintencionadas de tipos morbosos, y hasta de los 
comentarios hirientes e inapropiados de sus 
compañeros de clase, que solían burlarse de ella por 
ir a clases en sandalias de goma, despeinada y, por 
supuesto, por ser la alumna que hacía la limpieza. 

Desde entonces, se formó una amistad 
confidencial, como la de hermanos, donde Gaelia 
recurría a Salvador cada vez que tenía problemas o 
simplemente deseaba hablar con alguien, pues, a 
pesar de la diferencia de edades, ambos supieron 
entenderse bien. Salvador la acompañaba todas las 
tardes del colegio a la casa, y a veces salían juntos 
por unos helados, Era muy común verlos corretear por 
el parque del reloj, entre risas, mientras conversaban 
y se compartían sus secretos. Ahora, con la locura de 
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su hermano y la rebeldía de su hermana, para Gaelia 
era refrescante la compañía de su amigo. Ya no solo 
tenía a Crisanta, Francia y Gloria; tenía también a 
Salvador a su lado. 
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CAPÍTULOS XIII 
CIERRE DE CICLOS Y NUEVAS OPORTUNIDADES 

 
  

Gloria tenía un pequeño colmado, un puestito en el 
que trabajaba con honestidad y ahínco vendiendo 
frutas, verduras y demás comestibles que eran 
adquiridos con frecuencia por los vecinos de la zona. 
El padre de Francia era un hombre ausente en la vida 
de la joven, así que Gloria llevaba toda la 
responsabilidad de la crianza de su hija, en una casa 
humilde construida en un pequeño terreno que le 
había obsequiado su padre, Ricardo. Allí vivían 
Gaelia, Francia y Gloria, quien, en medio de todas 
sus obligaciones, trataba de cuidar a ambas 
adolescentes. Gaelia acababa de terminar la 
secundaria y, aunque su padre la impulsaba a que 
comenzara una carrera universitaria, a ella le era 
imposible costear la universidad con lo que percibía 
por sus trabajos de limpieza. Ricardo no ganaba lo 
suficiente como para cubrir sus estudios, así que esa 
opción fue quedando descartada con el tiempo.  

Para quienes conocían a Gaelia por las labores 
domésticas que realizaba en las casas grandes del 
pueblo, ella tenía una reputación de hacendosa, 
honesta y cumplida; esto le permitía que la 
recomendaran entre las familias más pudientes. La 
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madre del doctor Arturo Pardo había contratado sus 
servicios para planchar y quedó tan satisfecha con los 
resultados que contrató a Gaelia una vez por semana 
de forma fija. La señora Encarnación se compadeció 
de ella desde sus ojos de madre; por ese sentimiento, 
recomendó a su hijo que lleve a Gaelia a Santo 
Domingo como ayuda para su esposa en el cuidado 
de sus dos pequeñas, y así darle la oportunidad de 
seguir una carrera universitaria. 

Cuando la señora Encarnación le comunicó a 
Gaelia que existía la posibilidad de un cambio de 
vida, su emoción fue indescriptible. Nunca había 
salido de Monte Cristi y la oportunidad que se le abría 
de iniciar estudios universitarios suponía para ella 
una especie de sueño, algo que colaboraba con sus 
ambiciones de grandeza. Esa noche le comentó a 
Gloria sobre la propuesta recibida; tal noticia la 
alegró mucho, ya que deseaba lo mejor para Gaelia. 
Ricardo, su padre, al conocer la noticia, estuvo un 
poco inseguro; pero luego lo pensó, confió en Gaelia 
y le ofreció ayuda económica con los libros que 
pudiese necesitar.  

Era sábado por la tarde y Gaelia, feliz con su 
próximo viaje, convenció a Francia para dar un paseo 
con los jóvenes de la zona. Gloria les permitió salir. 
Las jóvenes no dejaban de conversar sobre las 
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expectativas que tenía Gaelia de su futura vida 
universitaria. Braulio y Tomás, dos jovencitos amigos 
de barrio, las acompañaron en aquel paseo, entre 
risas y palabras con picardía en su contenido. Gaelia 
se sentía excitada, emocionada, y la adrenalina la 
transformó de una chica callada y un poco reservada 
a una joven seductora de un momento a otro, así que 
propuso celebrar con más intimidad, quiso saber qué 
se sentía entrar en la habitación de un hotel. Francia, 
al oír la propuesta, no pudo evitar sonreír, ya que 
hacía mucho tiempo sentía atracción por Tomás y 
estar a solas con él significaba un deseo cumplido. Y 
así fue: Gaelia y Francia entraron cabizbajas y 
risueñas a aquella vieja casa, con más aspecto de 
pensión que de hospedaje. Braulio y Tomás juntaron 
las moneditas que llevaban y las entregaron en la 
recepción a una señora de uñas muy largas y rojas. 
Aquella mujer los recibió y entregó un par de llaves 
numéricas sin siquiera ver de quiénes se trataba. En 
ambas habitaciones, una al lado de la otra, se 
desarrolló una historia, un espacio corto de 
vergüenza antes de dejar en el suelo la ropa y la 
excitación entre las sábanas que en algún momento 
fueron blancas. El tiempo pagado fue de dos horas, 
pero el que realmente se utilizó no pasó de cuarenta 
minutos; los nervios y la emoción aceleraron todos 
los procesos. Al salir de allí, Gaelia volvió a cambiar, 
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como si de otra persona se tratase. Seria y de mirada 
ausente, solo quiso volver a casa. 

Los pueblos pequeños no ocultan historias y 
eso sería confirmado por Francia y Gaelia. Al llegar a 
casa, Gloria escondía furia en la mirada. 

—¡Jamás pensé que darte la oportunidad de 
tener un hogar iba a traer como consecuencia que 
guiarías a mi hija por malos caminos! —le imputó a 
Gaelia, mirándola fijamente. 

Francia, al observar a su madre, rompió en 
llanto. Sus nervios no le permitían más que, entre 
balbuceos y palabras cortas, aceptar aquello que ya 
sabía que su madre conocía. Por su parte, Gaelia 
estaba inmutable. Con el mentón arriba y mirada 
soberbia, no sentía vergüenza alguna de los actos 
cometidos, ni siquiera tenía la intención de 
disculparse por su comportamiento. Gloria no podía 
entender por qué Gaelia actuaba de forma tan 
desagradecida y altiva; pensó en la seguridad y futuro 
de Francia y pidió a Gaelia salir de su casa.  

Esa tarde, en un mar de lágrimas, Francia se 
despidió de quien había sido como su hermana por 
los últimos años y entre la rabia y la tristeza, le 
reprochaba a Gaelia no haber dicho la verdad: que 
ambas eran responsables de lo ocurrido, y tener que 
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irse de la casa como consecuencia de ello. Pero eso 
no era algo que a Gaelia le afectase, y con la calma 
de las olas del mar cuando baja la marea en una 
noche sin luna, tomó sus pocas pertenencias. Al final, 
no le daba importancia alguna a no tener hogar, pues 
tan solo en un par de días se iría a Santo Domingo 
con la familia Pardo.  
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CAPÍTULO XIV 
VALERIA 

 
 

La tarde en que Valeria vio a Gaelia irse de casa de 
los Domínguez con su hermana Gloria, en su cabeza 
detonaron cientos de interrogantes: ¿Por qué solo a 
Gaelia llevaban? Pero más importante aún: ¿por qué 
su hermana la estaba dejando? La familia Domínguez 
le tenía un cariño especial a Valeria, y es que la 
adoptaron como hija desde muy pequeña, y también 
porque su personalidad se desarrolló, a ojos de 
Herminda, como la de una niña normal. Herminda 
siempre había soñado con tener una hija, pero la vida 
le dio dos hombres para criar, así que con Valeria 
había cumplido de cierta manera aquel deseo oculto. 

Valeria no estudiaba, pues los Domínguez no 
podían darse el lujo de cubrir los gastos que la 
educación formal suponía. En aquella casa, el 
privilegio de estudio le pertenecía únicamente a 
Renato, el hijo del matrimonio; sin embargo, Renato 
enseñaba lo que podía a Valeria. En las tardes 
cantaban el himno nacional juntos, él le enseñó a leer 
y a escribir, restar y sumar, también le contó que las 
tortugas marinas viven más de ciento cincuenta años 
y que las algas salen de las aguas del mar y terminan 
en la arena, porque es una forma de limpieza natural 
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de contaminantes del océano. Valeria escuchaba a 
Renato con atención hasta que Herminda la llamaba 
para llevarla a limpiar casas o para salir a vender 
dulces de coco con piña.  

Las visitas de Crisanta a Valeria seguían siendo 
frecuentes. Aunque ella no tenía un apego grande 
hacia su madrina, le gustaba que fuese a verla. Así, 
de alguna forma, sentía que no todos la habían dejado 
allí, sola, a su suerte, más aún ahora que las visitas de 
su padre eran cada vez menores. Valeria tenía solo 
diez años, era cariñosa, alegre, poco cuidadosa y muy 
curiosa. Creció rápidamente y la transformación de su 
cuerpo era algo que le agradó sin duda alguna. 
Cuando de su pecho empezó a brotar la redondez de 
sus senos, ella hacía lo posible para que se notaran a 
través de su poloche sin mangas; peinaba su cabello 
con largas trenzas y empezó a no obedecer las 
órdenes de Herminda. Para ella no existía ya interés 
alguno en limpiar, tampoco quería escuchar a Renato 
contarle sobre las tortugas o las ballenas de la costa; 
al contrario, no perdía oportunidad para tentar a 
Renato a tocarle la rodilla debajo de la mesa. Renato, 
un joven de diecisiete años, con la certeza de poseer 
la verdad en sus manos y el ímpetu de la excitación 
juvenil, no dudaba en tocar los muslos de Valeria. 
Estos actos ocurrieron un par de veces más hasta que 
una tarde, aprovechando la ausencia de Herminda y 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

109 

Raúl, aquellos dos jóvenes inexpertos se enredaron 
en las sábanas en una danza torpe de toqueteos, 
jadeos y finalmente una penetración corta, dolorosa 
y excitante. 

Valeria conoció los placeres que su cuerpo era 
capaz de producirle y no hubo forma de que ella se 
detuviese; tampoco hubo alguien con el carácter 
necesario que dedicara tiempo para orientarla y 
apartarla de aquella carrera por la vida que, 
aparentemente, empezaba a emprender.  

Una tarde como cualquier otra, Valeria venía 
de regreso a casa luego de realizar un trabajo de 
limpieza. Juan Vicente, un joven de unos diecinueve 
años, la observaba sentado en la acera del parque, 
debajo de un gran árbol que le regalaba su sombra. 
Sin siquiera pensarlo se acercó a ella y le dijo que era 
muy bonita, a lo cual Valeria contestó con un 
coqueteo natural, sonriendo y contoneando su 
caminar. Él la siguió y la invitó a fumar un cigarro sin 
filtro que sostenía en su mano, el cual emanaba un 
fuerte y extraño olor. Valeria sonrió y tomó aquel 
extraño cigarro, haló su esencia y empezó a toser al 
sentir que el fuego quemaba su garganta y el humo 
ahogaba su pecho. Juan Vicente sonrió y, por fin, ella 
se percató de los hermosos ojos verdes que aquel 
joven poseía. Se sentía un poco mareada, pero 
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extrañamente feliz. Juan Vicente le invitó un trozo de 
chocolate y, al comerlo, Valeria podía jurar que 
estaba saboreando el cielo.  

Juntos se fueron caminando a la playa, 
mientras fumaban y conversaban. Juan Vicente le 
contaba que vivía de la pesca. Acaso fue el atardecer 
o el efecto de aquel cigarrillo que parecía trasladarla 
a otra realidad, o también pudo ser el mar que 
tambaleaba las olas en sus pies delante de los verdes 
ojos de aquel recién conocido, pero allí, ocultos en la 
lancha de pesca del joven, Valeria se entregó sin 
prejuicio alguno. 

Los últimos dos años de convivencia de 
Valeria con los Domínguez habían sido un conflicto 
tras otro, así que aquella noche Herminda la estaba 
esperando llena de furia; eran las once de la noche y 
aquella jovencita de catorce años no aparecía. De 
pronto, a lo lejos, la vio venir tambaleándose y riendo 
sola. Herminda pensó que estaba ebria y se lo 
reprochó a gritos, pero Valeria solo sonreía, parecía 
no escuchar o no entender. La mañana siguiente 
Herminda echó a Valeria a la calle; esa había sido la 
gota que rebasó el vaso. 

En lugar de afligirse, Valeria se sintió libre. Fue 
a buscar a Juan Vicente a la costa, más para que le 
regalara un cigarro que por su situación de calle. En 
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su pensamiento, planeaba buscar refugio en casa de 
su madrina, pero esto no fue necesario, ya que Juan 
Vicente la recibió y la llevó a un destartalado rancho 
donde ocasionalmente dormía cuando no se 
encontraba de pesca. Allí, entre paredes de madera 
maltrecha y techo de zinc, con un gran catre cubierto 
con dos gruesas gomas de espuma a manera de 
colchón, empezó el declive en la salud mental de 
Valeria. Aquella sustancia que llenaba sus pulmones 
y daba felicidad a su cerebro tenía un costo y Juan 
Vicente no estaba dispuesto a pagarlo de forma 
constante. Para Valeria esto no fue un inconveniente: 
aprendió rápidamente cómo conseguir lo que 
deseaba, perdiendo cada día un poco más de 
dignidad, convirtiendo esa y otras drogas en su 
refugio. 
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CAPÍTULO XV 
MIGRANDO EN FAMILIA 

 
  

Emigrar es una condición innata del ser. Lo hacen los 
animales por mares y tierras, casi siempre en manada. 
Para los seres humanos esto no ocurre con frecuencia, 
pues en la normalidad de lo cotidiano suelen 
acomodarse y quedarse en su zona de confort; en 
función de ello, crecen con la cultura, educación y 
familia rodeados en su mayoría de un mismo 
ambiente. Sin embargo, las migraciones masivas de la 
historia de la humanidad están, en gran porcentaje, 
normalmente atadas a sucesos históricos, políticos y 
económicos, y el caso de la joven familia Boyer 
Giménez estaba dentro de estas estadísticas. 

La necesidad y el ingenio van tomadas de la 
mano para formar oportunidades de avance, y eso era 
algo que David Boyer conocía desde muy niño, 
cuando recuperaba frutas y verduras que serían 
desechadas de su carreta de vendedor y con ellas 
hacía platillos deliciosos que alegraban el alma de su 
madre y hermanos. Pamela, su esposa, había nacido 
en la hermosa nación colombiana, sus padres la 
habían traído a tierras venezolanas siendo aún muy 
niña. Esta doble nacionalidad de su esposa le abría 
nuevas esperanzas a David, quien, sin dudarlo, tomó 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

113 

lo poco que tenía y se movilizó con su familia a 
Colombia. 

David Antonio Boyer amaba profundamente a 
su familia y quería mantenerla lejos de un gobierno 
que evidenciaba ser una locura. Sabía que la 
devaluación de la moneda en su país no le permitiría 
dar valor a sus ahorros, de modo que hizo una 
inversión en monedas de plata para así proteger su 
capital y partió con la maleta llena de expectativas y 
proyectos. Esta pequeña familia de tres llegó una 
mañana a Bucaramanga, capital de Santander, 
ubicado al noroeste de Colombia. La ciudad era 
grande, calurosa de día y fresca en las noches; los 
estratos sociales estaban marcados en cada uno de 
sus espacios, desde la educación hasta el pago de los 
servicios más básicos dependían del nivel 
socioeconómico del habitante. La señora Pastora, 
abuela de Pamela, los recibió en su humilde hogar, 
una pequeña vivienda ubicada en el barrio «El 
Mutis». Albergados en aquella casa, se acomodaron 
en una pequeña habitación; era una vivienda de 
ladrillos de cemento con techo de metal en el 
segundo piso, y sus paredes sin acabados, rústicas 
como una lija, sin pintura, de vez en cuando dejaban 
caer el polvo arenoso que se desprendía, 
seguramente por una mezcla de concreto mal 
preparada y envejecida con el tiempo.  
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El lugar donde llegaron correspondía a uno de 
los estratos de menores recursos de Bucaramanga. El 
mismo día de su llegada, la vecina del frente había 
peleado con su marido y le había causado a este una 
pequeña herida en la cara, pero sangraba lo suficiente 
para dejar ver que la sangre manchaba de rojo su 
camisa. El hombre le rogaba que lo dejara entrar, 
mientras que su mujer en la puerta lo amenazaba con 
un cuchillo en mano: «Hijo de puta, vete si no quieres 
que te destroce la cara».  

Desde el otro lado, Boyer observaba a través 
de la reja, mientras bloqueaba con su cuerpo y manos 
para que su pequeño hijo no husmeara los hechos 
causados por la violenta riña de esposos en un barrio 
evidentemente marginal.  

La primera noche no se sintió pasar, el 
agotamiento por el largo viaje no le dejó tregua al 
insomnio. La abuela Pastora, acercándose a ellos a 
paso lento, los llamó para sentarse a desayunar un 
rico caldo de costilla acompañado de arepas de 
queso y una fresca agua de panela. Pamela le 
comentó a su abuela con cierta preocupación acerca 
de aquella escena de violencia marital que habían 
presenciado apenas llegaron el día anterior. 

—No se angustie, mija, esa es Consuelo, que 
bota a su marido y después lo recoge, y así andan, se 
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pelean cada fin de semana —respondió la señora 
Pastora, sin dejar de tomar sus alimentos. 

David, ante la evidente preocupación de 
Pamela, tomó asiento en la mesa y posó su mano 
sobre el muslo de su esposa, que no paraba de 
moverse con ansiedad. La miró con ternura y le habló 
en susurros para evitar ofender a la abuelita Pastora 
que había ofrecido su casa con toda amabilidad. 

—Tranquila, amor, nos iremos pronto a un 
lugar seguro, confía en mí. 

 Cayó la tarde y David seguía plasmando una 
lluvia de ideas y posibilidades en una vieja libreta. 
Una tras otra iba abriendo paso a la que pondría en 
práctica, solo era cuestión de tiempo. Había 
recordado lo importante que se había vuelto en 
aquella época la papelería e impresión de 
documentos y allí estaba, en la mañana, sin siquiera 
sentarse a tomar desayuno.  

Salió de la casa con algunas monedas de plata 
en su bolsillo, vendió el metal que era su único 
capital. Con lo recaudado, inició lo que sería su 
nuevo emprendimiento: la recarga de tintas para las 
impresoras. Era una idea innovadora, y con un plus 
que lo haría posicionarse en el mercado de manera 
inminente: realizar recargas funcionales para 
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impresoras láser. Definitivamente, un proyecto 
ambicioso, como todos los que David solía 
emprender, muy poco complicado y de alta 
rentabilidad. Una nueva oportunidad para él.   

Boyer volvió a casa aquella tarde con una 
sonrisa por lo logrado. Le comentó a Pamela lo que 
había hecho, pero a ella le costaba mucho salir de los 
estándares regulares de ser un empleado respaldado 
por una empresa sólida financieramente. Fueron 
muchas las objeciones ante la idea y la inversión de 
David, pero cada una de esas objeciones tenían una 
respuesta lógica y objetiva de parte de él, y así 
terminó vendiéndole a su esposa el sueño de un 
nuevo inicio. De hecho, Pamela se volvió la mano 
derecha de su esposo en dicho proyecto. 

Esta nueva forma de generar ingresos hizo de 
Pamela y David un equipo: ella se encargaba de 
hacer todo lo pertinente a los marcos de legalidad y 
manejo de papeles y permisos, mientras David se 
educaba y formaba constantemente de manera 
empírica, logrando mejores técnicas de reciclaje y 
reutilización de las tintas en todo tipo de impresoras. 
Por su carisma lograba hacer ventas efectivas. Al poco 
tiempo pudo alquilar una oficina en el centro de la 
ciudad y en Ecoplotter, su pequeña empresa, David y 
Pamela reciclaban y vendían sus productos y 
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servicios a empresas y particulares. Incluso llegó a 
desarrollar con investigación propia la fabricación de 
tintas a granel para impresoras, lo que rápidamente le 
permitió elevarse una vez más en el aspecto 
económico. Logró vender franquicias de fabricación 
de tintas Inkjet para Ecuador, México, Perú e incluso 
para Venezuela. Así, de a poco, el negocio dio 
buenos frutos que mejoraron claramente la calidad de 
vida que tenían en aquella nueva ciudad. 
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CAPÍTULO XVI 
GRANDES RIESGOS, GRANDES IDEAS  

 
 

La oficina de Boyer contaba con diversidad de 
clientes, por lo que sus días estaban copados de tareas 
por realizar. Era mediodía y el almuerzo en familia 
seguía la misma rutina: la mesa bien servida, su hijo 
José Gabriel peleando con su mamá por no comer los 
vegetales de su plato, y David observando la 
dinámica. Por un instante recordó el camino que lo 
trajo hasta allí y la promesa que una tarde, con ilusión 
u optimismo, hizo a su esposa: 

—¿Ves aquella colina, Pamela? Allí construiré 
con mis propias manos nuestra casa. Y luego 
viviremos dentro del exclusivo condominio Ruitoque 
Golf. 

Aquella afirmación no fue del todo en vano. 
Pamela y David habían salido de «El Mutis» y ahora 
vivían en un cómodo departamento que pertenecía a 
los padres de Pamela, pero solo hasta que David 
terminara de construir —con sus propias manos— su 
nueva casa en un terreno que había adquirido gracias 
a su esfuerzo y crecimiento en la colina que un día le 
había señalado con gracia a su esposa, justamente a 
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unos pocos kilómetros del Ruitoque Golf, la zona de 
estrato social más elevado de Bucaramanga. 

El pensamiento de David era inquieto, y si bien 
era cierto que había logrado sus objetivos a mediano 
plazo, también lo era que no sentía haber cumplido 
por completo los sueños que tenía desde pequeño. En 
su cabeza se paseaba un proyecto ambicioso e 
innovador que no lo dejaba descansar: fabricar un 
vehículo eléctrico. Desde niño disfrutaba leer la 
colección de revistas de su padre y nunca olvidó un 
par de volúmenes publicados en junio y julio del año 
1958 (más de diez años antes de él nacer) de la revista 
Mecánica Popular, que su padre guardaba intactos. 
Se trataba del artículo «Hágalo usted mismo: Carro 
eléctrico», parte I y II, sobre un prototipo de vehículo 
eléctrico. Pronto, David anunció a sus contactos que 
se dedicaría en adelante a materializar uno de sus 
sueños de infancia: fabricar un vehículo eléctrico. 

Rápidamente, ese sueño se fue haciendo 
realidad, ya que muchas personas quisieron invertir 
en lo que sería el primer carro eléctrico 
verdaderamente funcional hecho en Latinoamérica. 
Se involucraron pequeños inversionistas de varios 
países del mundo en este proyecto titánico, incluso 
ocho meses antes del proyecto de Tesla Motors. 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

120 

David era un apasionado de su trabajo; sus 
socios de entonces lo catalogaban como un 
profesionista, pero muy pronto demostró que era 
mucho más que eso. Era un gran ingeniero de 
proyectos, con la capacidad de llevar los sueños a 
metas sustentables en el tiempo y con una 
productividad innegable, tal como el gran Hans 
Tholstrup, un aventurero que en el año 1982 viajó por 
todo el continente australiano con un vehículo que 
funcionaba únicamente con paneles solares.  

Los hijos nacen, se desarrollan y abren sus 
alas; de igual manera sucede con los proyectos 
exitosos, que se hacen grandes y abren camino a 
nuevos sueños, que con fechas y planes de acción se 
convierten en realidad. Boyer lo sabía, era el 
momento de soltar el ingenioso trabajo con las tintas 
y dar paso a una meta de gran perspectiva económica 
y con impacto social. En ese tiempo, él estaba seguro 
de que podría, algún día, desarrollar aquellos 
proyectos. No pasó mucho tiempo para que vendiera 
las participaciones que poseía en las pequeñas 
empresas de tinta, y anunciara a sus contactos que se 
dedicaría en adelante a materializar unos de sus más 
grandes sueños: fabricación de autos sustentables que 
funcionen con energía eléctrica, los cuales tendrán 
impacto ambientalista y cambiarán la industria 
motora de Latinoamérica. 
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Un proyecto tan ambicioso tendría de por sí 
detractores. Por suerte, un grupo visionario de 
personas confiaron en invertir en lo que serían los 
primeros autos eléctricos de ingenio y mano de obra 
latinoamericana. Se involucraron pequeños 
inversionistas de varios países del mundo para tratar 
de materializar un proyecto titánico que incluso se 
adelantaba en ocho meses a los proyectos publicados 
por la ingeniería europea y asiática. Este era un 
emprendimiento de gran envergadura. David 
confiaba totalmente en que haría historia. 
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CAPÍTULO XVII 
NICOLÁS UN OBSEQUIO 

 
  

La ingeniería de proyectos es un reto en sí misma; se 
trata de la defensa de las ideas sustentadas en teorías 
viables. Como todo proyecto ambicioso, tiene un alto 
nivel de riesgos a suponer y enfrentar. David tenía el 
conocimiento, la técnica y el poder de persuasión; sin 
embargo, también entendía que la única forma de 
avanzar en esta creación tan innovadora era 
establecer planes de acción y encontrar aliados. En 
poco tiempo se posicionó económicamente con la 
ayuda de inversionistas de México y Colombia. El 
desarrollo del primer auto eléctrico, un prototipo 
elegante, funcional, con espacio suficiente para 
compartir entre dos, enamoró por completo a quienes 
en él confiaron. Rápidamente la empresa creció y las 
bendiciones empezaron a arropar a los Boyer 
Giménez. 

En su hogar, David era un padre estricto, 
responsable y dedicado. Pamela admiraba la forma 
en que procuraba la mejor educación para su hijo 
José Gabriel. Por ello, en el momento que ella 
confirmó su segundo embarazo no dudó de que 
David estaría feliz de ser padre nuevamente, y de 
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saber que José Gabriel crecería con hermanos, tal y 
como él pudo disfrutarlo en su niñez. 

La mesa estaba servida para la cena, pero en 
esa ocasión el ambiente era diferente. José Gabriel 
dormía, aunque era muy temprano para ello. Pamela 
lucía un hermoso vestido dorado con un escote 
ligeramente pronunciado; sus senos eran grandes, lo 
que inmediatamente desvió la mente de David. Un 
par de velas iluminaban la mesa y un aroma 
indiscutible a vino embriagaba el ambiente. En la 
vajilla blanco perla de cuatro puntas, oculto dentro 
de una charola de plata, había un papel que intrigaba 
a Boyer, aunque no más que la sonrisa de Pamela. 
Ambos ya estaban sentados a la mesa y tomados de 
las manos cuando él encontró aquel «Positivo» que 
lo haría padre por segunda vez. No hubo lágrimas, ni 
un novelesco grito de felicidad, pero sí una promesa: 
sus hijos tendrían lo mejor y así como lo había hecho 
con José Gabriel, lo cumpliría a cabalidad con el que 
vendría en camino.  

La presión era innegable: un auto eléctrico, 
inversiones internacionales y un nuevo hijo en 
camino. A cualquiera se le movería el piso, pero a 
David no. Y esta fe en sí mismo, que viene quizás más 
del ego del hombre, fue lo que le permitió defender a 
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su familia aquella tarde en que la extorsión tocó su 
puerta.  

David se encontraba en la oficina, lápiz y 
papel en mano, midiendo y graficando lo que sería el 
plano de un auto eléctrico familiar. Cerca de dos 
millones de dólares había en su poder, provenientes 
de la confianza de sus inversionistas. En 
Latinoamérica, específicamente en tierras 
colombianas, el conocimiento del poder económico 
siempre representó un riesgo. En principio, las notas 
llegaban anónimas y en sobres blancos exigiendo 
pagos exorbitantes con la finalidad de «garantizar la 
seguridad de la familia». Boyer no les prestó atención 
y los descartó. Luego, un pequeño acto de 
persecución que alarmó a Pamela al buscar a José 
Gabriel en el colegio encendió las alarmas 
protectoras de David, quien de forma inmediata 
procuró proteger a su familia, su inversión y su 
integridad física. 

El tiempo en que construyó la hermosa casa 
con sus manos en aquella colina se daba por 
terminado; ahora era momento de buscar para su 
familia la seguridad de los estratos sociales más altos. 
Nuevamente, en cajas y maletas, Pamela empacó la 
vida de su familia. Boyer no se había equivocado en 
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su premonición: a partir de ese momento vivirían 
dentro del estatus del Ruitoque Golf. 

Pamela no cabía en sí de la impresión al ver 
aquel lugar; ella siempre había vivido en excelentes 
condiciones, pero aquella casa representaba un 
sueño arquitectónico: altos techos de dos aguas, 
blanco mármol en el suelo y topes de granito negro 
en la cocina; ventanales y la radiante luz solar que 
por ellos ingresaban; el espacio en los jardines donde 
celebraría los cumpleaños de sus hijos. Y entre 
desempacar y redecorar, Pamela rompió fuente. La 
emoción y los nervios por el proceso de parto eran 
abrumadores, pero ella conservó la serenidad. Por su 
parte, David, paso a paso, y convencido de que todo 
el proceso saldría bien, llevó a su esposa a la clínica. 
Su doctor la recibió con la sonrisa de quien sabe que 
observará el milagro de la vida y allí; unas cuantas 
horas después, el sonido de un llanto agudo hizo eco 
en aquel frío quirófano y la alegría volvió a reinar. 
Nicolás, un niño de mejillas rosadas, blanco y 
esponjoso como nube, entre los brazos de Pamela, 
era observado feliz por su orgulloso padre. 
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CAPÍTULO XVIII 
GAELIA VA A LA UNIVERSIDAD 

 
  

La señora Cecilia Pardo manifestaba su elegancia y 
glamur sin necesidad de excesos. Era de estatura baja, 
pero suficiente para hacer lucir unas bonitas y 
definidas piernas; su piel era morena muy clara, 
debido a sus raíces españolas por parte de madre. Su 
cabello negro azabache caía con suavidad un poco 
más abajo de sus hombros, siempre al natural, con 
rulos grandes y abundantes. Docente de profesión, 
con un excelente trato hacia los niños, y esposa 
dedicada, se caracterizaba por hacer las cosas de la 
manera correcta y fue exactamente esa cualidad la 
que la hizo destacar delante de su esposo Arturo, un 
reconocido médico cardiólogo de la ciudad. 

El matrimonio Pardo, estable y con bases 
firmes desde hacía más de una década, tenía dos 
hijas: Iris de cuatro años y la pequeña Rocío de tan 
solo dos años. La llegada de Gaelia a la residencia de 
los Pardo aparentemente funcionó como una 
bendición para ambas partes, ya que las niñas se 
emocionaron al ver que tendrían a alguien con quien 
salir al parque cada tarde; Cecilia podría volver a 
dedicarse a su proyecto de abrir una pequeña escuela 
comunitaria, y Arturo no tendría la preocupación del 
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constante estrés que era expresado en cada cena por 
su esposa. 

Cecilia acondicionó una sencilla habitación 
de servicio para que Gaelia estuviese cómoda. 
Aquella habitación de solo cuatro metros cuadrados 
era un sueño para Gaelia, después de haber pasado 
la vida entera entre un colchón en el suelo y un viejo 
catre. Por primera vez en la vida tendría una cama, 
una cama de verdad. Su colchón era alto, suave y no 
tenía resortes que la lastimaran; frente a los pies de su 
cama había un pequeño baúl de madera que 
guardaba sábanas y toallas blancas y limpias. 
Además, había un pequeño escaparate solo para ella, 
con dos puertas, gavetas y un espejo donde se podía 
mirar de pies a cabeza; una ventana amplia que 
dejaba entrar la brisa con olor a mar; y, por si fuese 
poca ya su suerte, tenía un sanitario con inodoro y sin 
baldes de agua, una ducha que salía del mismo techo, 
y una repisa con jabón, champú y una colonia de 
lavanda solo para ella. Los ojos de Gaelia se abrieron 
como quien ve por vez primera los fuegos artificiales 
que iluminan el cielo. 

 —Descansa, Gaelia, mañana acordamos tus 
actividades y clases, buenas noches —le dijo Cecilia 
al cerrar la puerta, conmovida por la alegría de la 
joven. 
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La noche para Gaelia pasó volando, los rayos 
del sol al amanecer iluminaron por completo su 
habitación. Sintió una necesidad de ducharse, algo 
que no era común en ella, pero el agua que caía del 
techo de la regadera parecía ser tan limpia y 
refrescante que no dudó un solo segundo en quitarse 
toda la ropa y meterse debajo de aquel agradable 
diluvio; lavó su cuerpo y su cabello mientras 
observaba con gracia que el agua que caía de su 
cuerpo al desagüe tenía tonalidad a tierra. Al salir de 
la ducha sonrió delante del espejo mirando su cuerpo 
desnudo, y sintió que hasta ya era un poco más clara. 
Tomó el frasco de lavanda y se lo roció por todo el 
cuerpo, incluso entró en sus ojos, lo que le provocó 
un fuerte ardor, ante lo cual lanzó un par de 
maldiciones que terminaron con ella echada en la 
cama riendo a carcajadas. Tomó aquella playera azul 
que había cogido de la ropa de su padre, un pantalón 
algo roto y desgastado que le quedaba a nivel de las 
rodillas y no porque ese fuese el diseño, más bien 
porque había acompañado a Gaelia en los dos 
últimos estirones de la juventud.  

Salió de la habitación y observó con algo de 
vergüenza que ya la señora Cecilia estaba sentada en 
la isla de la cocina con la pequeña Rocío en brazos, 
y tan solo eran las seis y treinta de la mañana. 
Apenada, no atinó a decir palabras; sin embargo, 
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Cecilia la miró con gracia ante la evidente vergüenza 
de su rostro. 

—Buenos días, Gaelia —la saludó—. Deseo 
que hayas podido descansar. Hoy será un día lleno 
de mucha información para ti, así que te recomiendo 
estar atenta. Ven, toma una taza de café y en el cesto 
hay bollos de pan con crema, desayuna prontamente 
para explicarte la rutina en casa. 

Gaelia, sin decir nada, tomó dos bollos de pan 
con crema que aún se sentían tibios, una taza de café 
y lo devoró como si tuviese años sin probar bocado 
alguno. Enseguida se puso en pie y recolectó toda la 
vajilla que encontró sucia en su camino, la llevó hasta 
el lavadero, lavó, enjuagó y secó, dejándola en 
perfecto estado colocada al costado en un hermoso 
escurridor de acero que hacía juego con los topes de 
granito de la cocina. Cecilia la observaba con cierta 
admiración por haber hecho el trabajo sin tener que 
solicitarlo. Luego se dirigió a la habitación principal 
y de allí salió con un pantalón de chalís color crema 
y una playera sin mangas de algodón color rosa. 

—Gaelia, creí que esto te podría quedar bien 
—le había dicho Cecilia—, es ropa que ya no uso, 
aumenté un poco mi talla con el embarazo de Rocío, 
por favor, cámbiate. Por cierto, ¿cuál es tu talla de 
zapatillas? 
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—Creo que 37 —titubeó Gaelia, sintiendo en 
sus manos la suavidad del pantalón de chalís que 
acababa de entregarle la señora.  

—Toma —dijo Cecilia—, estas zapatillas 
deben ser cómodas para ti. Fueron un regalo para mi 
hermana, pero por error pedí la talla incorrecta. A ti 
te deben de quedar muy bien.  

—Gracias —solo atinó a decir la joven. 

Gaelia salió de la habitación vestida 
decentemente y se sentía diferente. De pronto, una 
nube de ego empezó a formarse a su alrededor: 
aquella vida con bollos de pan caliente, una cama 
suave y baños de agua cristalina era la que ella se 
merecía.    

—Bien, Gaelia, siéntate por favor, vamos a 
establecer tus funciones —dijo Cecilia tomando 
asiento en el sofá con la pequeña Rocío durmiendo 
en una manta a su lado—. Nuestro día de lunes a 
viernes inicia a las seis de la mañana, a esa hora el 
desayuno debe estar preparado y servido, pues mi 
esposo empieza a pasar consulta a las ocho y debe 
salir de casa a más tardar a las siete. El desayuno lo 
tomamos juntos en la isla de la cocina: yo me encargo 
de alimentar a Rocío; Iris ya come por sí sola. 
Mientras tomamos el desayuno, puedes comer en la 
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mesa pequeña de la cocina; al terminar, la cocina 
debe quedar impecable. Mi esposo se va a la clínica 
y de paso deja a Iris en su preescolar, yo me alisto y 
me voy al terreno donde construimos el maternal. Te 
dejaré a Rocío durante la mañana y mientras cuidas 
de ella debes realizar el aseo general del 
departamento: barrer, desempolvar y trapear; los 
baños y cristales se asean todos los viernes. Mi esposo 
y yo regresamos con Iris aproximadamente a la una 
de la tarde; para esa hora debe estar servido el 
almuerzo y Rocío debe estar bañada y cambiada. 

Gaelia oía las palabras de Cecilia, pero no las 
escuchaba, entendía a la perfección sus labores ya 
que tenía años ejecutándolas en las casas de Monte 
Cristi. En esta ocasión, más que saber qué iba a 
realizar, deseaba conocer los beneficios que 
obtendría de estar en aquella ciudad. De sus 
pensamientos la sacó Cecilia: 

—Gaelia, ¿me estás escuchando? 

—Sí, señora, la escucho —respondió Gaelia 
con la mirada fija en un punto invisible de aquel 
departamento. 

—Bien. Luego del almuerzo, yo me haré cargo 
de Iris y Rocío; mi esposo vuelve a la clínica y tú 
podrás ir a la universidad. Hoy iremos juntas a 
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formalizar tu inscripción, también te compraré algo 
de ropa; no puedes asistir a la universidad con la ropa 
que has traído. Además, te daré una pequeña 
mensualidad para tus gastos personales. ¿Estás de 
acuerdo con tus funciones? 

—Sí, señora. Lo estoy. 

—Muy bien, Gaelia, debes estudiar con 
mucho empeño. Ser profesional te ayudará a sacar 
adelante a tu familia. 

Gaelia observaba todo lo que a su alrededor 
sucedía, se maravillaba ante tantas novedades que 
para cualquier ciudadano eran cotidianas, pero para 
ella representaban una nueva forma de vida. Más 
tarde, Cecilia la llevó a una tienda departamental y le 
compró ropa interior, pantalones y blusas de corte 
femenino. Gaelia se negó a que le compren algún 
vestido o falda por más hermosos que estos fueran. 
Las zapatillas fueron parte del cambio de imagen. 
Gaelia, que no podía estar más feliz, llevaba las 
bolsas con las compras realizadas y aún no creía que 
fuesen solo para ella. Pensaba en lo celosa que estaría 
Valeria si viera todo lo bonito que ella vestiría.  

Cecilia y Gaelia pararon a descansar de los 
rayos de sol de pleno mediodía en una heladería-café 
con vista al mar. Cecilia pidió jugo de fruta para 
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ambas y algo de sandía en cubos para la pequeña 
Rocío. La brisa marina hacía a Gaelia cerrar sus ojos 
y, aunque Cecilia no paraba de hablar sobre lo 
siguiente en cumplir, la joven no la escuchaba del 
todo, pues se encontraba dispersa entre tanta 
novedad. 

El Instituto Nacional de Ciencias Exactas, 
INCE, se encontraba en la avenida Gustavo Mejía 
Ricart y fue escogido por la señora Cecilia para que 
Gaelia tomara clases en Administración de Empresas. 
Cecilia, desde su óptica docente, había podido ver en 
Gaelia virtudes como la habilidad numérica y la 
organización; estas, si se desarrollaban 
correctamente, iban a ser herramientas de éxito en el 
área administrativa. 

La entrada del instituto estaba copada de 
estudiantes de distintas carreras. Las jóvenes eran 
hermosas, al pasar despedían aromas suaves, ácidos 
y dulces de los diferentes perfumes que las 
acompañaban; los chicos eran graciosos y galantes 
con ellas. Gaelia estaba conociendo, definitivamente, 
otro comportamiento social, que le agradó. Además, 
le parecía increíble el estar en la posición que 
aquellas chicas tenían. Ingresó con la señora Cecilia 
y en admisión formalizó su inscripción. Ya de camino 
a casa, Gaelia observaba a la señora Cecilia con un 
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gesto de sinceridad y emoción. Solo atinó a decir 
«muchas gracias por la oportunidad, señora». 

 Gaelia abrió los ojos y aún los rayos del sol 
no se asomaban, la brisa marina era algo helada y por 
un momento se perdió en la fantasiosa idea de que 
había amanecido en el camarote de uno de los tantos 
yates que veía en la costa, pero que no conocía. Eran 
las cuatro y cuarentaicinco del lunes, habían pasado 
tres meses desde el día en que fue inscrita en la 
universidad INCE y por fin había llegado el día de 
inicio de clases. La emoción la embargaba, esa 
semana empezaría su formación universitaria. Corrió 
a la ducha y lavó su cuerpo dos o tres veces, deseaba 
que el aroma de aquel jabón de tocador 
permaneciera en su piel. Sus cabellos retenían el agua 
y el champú en sus apretados crespos; frente al espejo 
lo peinó y trenzó, y vistió la ropa de casa para así 
empezar sus labores. A las seis de la mañana, cuando 
el sol ya había iluminado el cielo, la isla de la mesa 
lucía copada: jugo de naranja recién exprimida, café 
negro, mango y sandía en cubos para las niñas, 
tostadas de pan de semillas para la señora y huevos 
con tocino para el señor. 

Arturo era el primero en ocupar su asiento y 
siempre saludaba a Gaelia de forma cordial, le 
sonreía. Gaelia fantaseaba con el olor de aquel 
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elegante hombre, lo observaba mientras tomaba el 
desayuno. Arturo tenía porte de caballero: medía 
cerca de 1,80 m y mantenía su físico bajo cuidados 
estrictos de deportista; sus brazos, piernas y abdomen 
estaban formados con dedicación; su piel era oscura 
y brillante, sus uñas siempre lucían cortas y limpias, 
su aroma invadía toda la habitación. Pero lo que más 
atraía a Gaelia era la delicadeza y dedicación de 
Arturo hacia su esposa Cecilia, a quien siempre 
besaba en los labios con cuidado y amor, y no salía 
de casa sin antes decirle lo mucho que las quería a 
ella y a sus princesas, como llamaba a sus hijas. 

Gaelia llegó a la entrada del INCE hecha un 
mar de expectativas y nervios. Según su criterio, lucía 
alucinantemente bonita, una sensación que no tenía 
desde hacía tiempo cuando la tragedia le había 
arrebatado la feminidad. El espacio era amplio, las 
personas iban y venían, y ella sostenía en sus manos 
una hoja de papel con el horario y las materias que 
debía cumplir. Gaelia se sintió perdida, así lo notó 
Altagracia. 

—Hola, ¿te puedo ayudar? —le preguntó 
Altagracia con una amable sonrisa. 

—Sí, gracias. Es mi primer día y no sé a qué 
salón debo ir, no entiendo estos cuadros —respondió 
Gaelia sin sonreír, extendiendo el horario de clases.  
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Altagracia tomó el horario y con alegría le 
informó que eran compañeras de facultad y que 
verían las mismas clases, que ella sabía dónde era. 
Halándola suavemente por el brazo, guio a Gaelia 
tras ella hasta el salón de clases. Aparentemente, 
Gaelia había hecho su primera amiga. Pero no todo 
era color de rosa, no todo sería fantástico como en 
una película, ya que apenas ingresó al salón, notó 
cómo la observaban de pies a cabeza. Intentó tomar 
asiento en la parte de adelante, y una chica puso su 
bolso repleto de libros en ese asiento y sin mirarla 
simplemente le dijo «está ocupado». Esto la llevó a 
dirigirse hasta la última fila en compañía de 
Altagracia, pudo escuchar las risas a su paso y sintió 
un nudo en la boca del estómago cuando un guapo 
chico le comentó a su amigo entre risas «huele a 
pueblo». Para ese momento, Gaelia no se había 
preparado, de hecho, nunca lo hubiese podido 
imaginar. Ya en la escuela había aprendido a lidiar 
con las burlas y comentarios sobre su delgadez, su 
cabello difícil de manejar o su dentadura o falta de 
ella. Pero en esta ocasión los comentarios y actitudes 
la habían tomado por sorpresa; con la ilusión que le 
causaba estar en aquella ciudad y los cambios 
constantes que estaba experimentando, jamás pudo 
sopesar el hecho del rechazo. 
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Gaelia regresó a casa esa tarde con una 
mezcla de emociones que no sabía explicar. 
Altagracia la había acompañado todo el día, 
conversaron de todo aquello que a ella le interesaba. 
Había entendido a la perfección cada teoría que 
habían explicado en clase, pero no podía olvidar las 
miradas que la escudriñaban de arriba abajo, 
acompañadas de comentarios que parecían 
graciosos, pero no lo eran en realidad. Sirvió la cena 
en la mesa principal y ella tomó su espacio en la 
cocina para comer, desde donde observaba la 
dinámica familiar. Cecilia parecía estar un poco 
enojada, pues gritó a la pequeña Iris cuando derramó 
su leche tibia sobre la celeste cerámica, y aunque 
Gaelia corrió a realizar la limpieza, la señora 
continuó el llamado de atención ante el descuido de 
la niña que lloraba ahogada en el drama de su 
infancia. Arturo alzó la voz queriendo detener el 
absurdo episodio y terminó convirtiéndose en villano 
ante los ojos de su esposa, quien se levantó de la 
mesa y se fue a la habitación cerrando la puerta con 
fuerza. 

El día había sido agotador. Ya cuando todo el 
alboroto acabó y ocupaban su habitación, Gaelia 
terminó la limpieza y se desplomó tras un suspiro en 
su cama. Su mirada se perdió en aquel techo blanco 
y recreó en su mente una historia que la hizo sentir 
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segura: «Ella era la esposa de Arturo y se besaban con 
pasión en la gran cama de la alcoba matrimonial; él 
sonreía cuando le acariciaba el cabello y le decía lo 
mucho que la amaba, mientras Iris y Rocío, 
llamándola “mamá”, corrían ilusionadas a la cama». 
Con aquella ilusión y una sonrisa que nadie al verla 
la entendería, Gaelia se sumió en un sueño profundo, 
convencida de que Cecilia no merecía el lugar que 
tenía en la vida de aquella familia; estaba segura de 
que la posición de esposa y madre sería mejor 
ejercida por ella misma. 

Esa noche, en Gaelia nació una idea 
inquebrantable. 
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CAPÍTULO XIX 
LA SEDUCCIÓN COMO ARMA 

 
  

El primer año de estudios de Gaelia la había 
convertido en una joven diferente. Su mentalidad 
cambió de forma radical e incluso había hecho efecto 
en sus emociones y acciones. Su aspecto había 
mejorado visiblemente, se preocupaba un poco más 
de su aseo personal, ya no ocultaba sus pequeños 
senos y, aunque le faltaba elegancia y feminidad, 
intentaba delinear sus labios de color carmín y tejer 
su cabello cada vez con más perfección antes de ir a 
la universidad. La convivencia en casa se manejaba 
en la calma de la rutina, las pequeñas Iris y Rocío 
estaban bastante apegadas a ella, a quien llamaban 
con cariño «Tata». La confianza de Cecilia hacia 
Gaelia había aumentado de forma exponencial y se 
sentía con libertad de entregarle el dinero del 
mercado mensual en efectivo, encargar el cuidado de 
ambas niñas durante el día y una que otra noche para 
poder socializar con amigas o salir con su esposo a 
cenar. 

Arturo, por su parte, había tenido algunas 
diferencias con Cecilia por todo el espacio que estaba 
de pronto ocupando Gaelia en la vida familiar. Él era 
un hombre callado y observador, disciplinado en 
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todos los aspectos de su vida; esto le permitía cumplir 
sus horarios sin fallas, pero en alguna oportunidad 
llegó antes a casa y descubrió que las cosas no 
marchaban perfectas, exactamente, en su ausencia, 
como lo hacía ver Gaelia. En efecto, un miércoles 
llegó de improviso a casa: su hora de regreso estaba 
pautada para las siete u ocho de la noche, pero aquel 
día se suspendió una cirugía en la clínica y, en lugar 
de quedarse atendiendo pacientes, decidió volver a 
casa, ya que se sentía quebrantado de salud. En 
teoría, Gaelia estaría allí cuidando solo a Rocío 
porque Iris debía encontrarse en clases de danza. 
Gaelia debía de haber alimentado a las niñas y 
aseado la casa, puesto que por su horario académico 
aquella tarde estaba disponible. Sin embargo, al 
ingresar a la vivienda encontró a la joven sentada en 
el sofá de la casa, piernas sobre la mesa de cristal, 
conversando con ambas niñas, que atentas 
escuchaban una historia en donde al final Gaelia no 
era su «su Tata», sino «su mamá». 

 Cuando Arturo hizo evidente su presencia, 
Gaelia se levantó casi de salto de donde se 
encontraba sentada, alegando que la danza se había 
suspendido y que ella estaba por terminar el aseo de 
la casa, que solo había tomado asiento unos minutos 
para atender requerimientos de las niñas. Eran 
demasiadas explicaciones que Arturo no había 
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solicitado, por el contrario, se limitó a tomar en sus 
brazos a la pequeña Rocío que saltaba de emoción al 
ver a su padre; con un pañuelo limpió la mejilla de 
Iris que tenía una mancha, aparentemente de 
chocolate.  

—Por favor, termina tus obligaciones, yo me 
haré cargo de las niñas —le dijo a Gaelia y, dándole 
la espalda, se retiró hacia la habitación matrimonial 
con ambas niñas, quienes le contaban a su padre 
sobre un perrito que vieron en la mañana en el parque 
de la urbanización. 

Gaelia se quedó en la sala sin sentir vergüenza 
alguna. Por el contrario, en su pecho una bola de 
fuego se formó, sentía la boca seca y los ojos le 
ardían. Su sentimiento era de enojo, enojo con ella 
misma por haber perdido el control de la situación en 
aquel momento, por no ser precavida y suponer que 
en cualquier momento los horarios podrían variar. No 
estaba segura si Arturo había escuchado lo que les 
decía a las niñas; lo que sí era seguro es que él la veía 
como una simple persona a su servicio, no la tomaba 
en cuenta como mujer y eso la enfureció aún más. 
«¿Cómo es posible que no se dé cuenta de que soy 
mucho mejor que la insípida Cecilia?», solía pensar 
Gaelia. 
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Aquella tarde todo pareció terminar en buenas 
condiciones. Al llegar Cecilia, la rutina de la cena fue 
como usualmente lo era, no hubo comentario alguno 
sobre lo sucedido, por lo menos no en la mesa. Gaelia 
pasó la noche inquieta: en ella se había instalado la 
imagen de Arturo como un premio que debía 
alcanzar, y el hecho de que él fuese totalmente 
indiferente ante ella era algo que no podía tolerar. El 
sueño la visitó de manera intermitente, así que en la 
mañana estaba de muy mal humor. Al levantarse se 
dio una rápida ducha y atendió el desayuno como de 
costumbre, y allí estaba la familia totalmente feliz, la 
miel de caricias y palabras amorosas entre Cecilia y 
Arturo. Esto le causaba ira, más aún cuando intentó 
tomar en brazos a la pequeña Iris y esta rompió en 
llanto pidiendo los brazos de su mamá, quien, al 
cargarla, la calmó por completo. Definitivamente, no 
fue un buen inicio de día. 

La tarde no mejoraba, y así se lo hizo saber a 
Altagracia apenas la vio. Claro, no podía decirle la 
realidad de su molestia, pero necesitaba desahogar su 
enojo, así que contó la historia a su conveniencia, en 
donde ella, por supuesto, lucía como el cordero en 
peligro. 
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—Alta —inició Gaelia casi en sollozos—, 
debo contarte algo muy delicado, pero debes 
prometerme que serás discreta. 

Altagracia, evidentemente preocupada, le 
aseguró a Gaelia que contaría con su silencio y 
lealtad delante de cualquier situación. En ese 
instante, Gaelia sonrió desde adentro y entendió que 
ese terreno ya estaba ganado; así fue como le contó a 
su amiga Altagracia, en un mar de lágrimas muy bien 
derramadas, que el señor de la casa en donde vivía la 
acosaba constantemente e invitaba a tener 
encuentros a solas cuando la esposa se encontraba 
ausente. Fue tan bien narrada la historia de Gaelia 
que Altagracia le ofreció una habitación en el 
pequeño departamento que ella arrendaba en Santo 
Domingo, mientras culminaba sus estudios 
universitarios. Gaelia no se esperaba tal reacción de 
Altagracia, pero rápidamente aceptó la propuesta; 
estaba segura de que tener un espacio en donde 
refugiarse ante cualquier eventualidad era una 
decisión inteligente. 

 A partir de aquella dramática conversación, la 
novela de Gaelia hizo que Altagracia la asumiera 
como una hermana que debía cuidar y proteger. 
Gaelia no se quedaba frecuentemente en el 
apartamento de Altagracia, pero cuando le daban 
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permiso de descanso, se las arreglaba para hacer una 
que otra reunión bastante desordenada con unos 
conocidos de la universidad, ninguno era su amigo, 
pero en el poco tiempo que tenía en la ciudad había 
comprendido que las relaciones políticamente 
sociales eran una buena carta para manejar. Gaelia 
había adquirido algunos pocos muebles que tenía en 
la habitación que amablemente le cedió Altagracia: 
una bonita mesa de madera pulida, un baúl con ropa, 
una pequeña cama y una cómoda con un espejo en 
el que le encantaba observarse fijamente, costumbre 
que había presenciado más de una vez Altagracia y le 
causaba un poco de miedo, pues ella podía jurar que 
en la mirada perdida de Gaelia en el espejo había una 
transformación, una en la que parecía otra mujer. 

Era jueves en la tarde y la casa de la familia 
Pardo era un desastre. No se había podido realizar las 
limpiezas diarias, mucho menos completar las rutinas 
semanales, todo debido a que el martes Iris amaneció 
con la temperatura rozando los 39 grados con 
evidente dolor y ronchas por toda su piel. Por 
precaución, aunque Arturo sabía por experiencia 
médica que se trataba de sarampión viral, algo común 
en los niños durante su desarrollo, prefirió aislar a Iris 
en una habitación, pero aparentemente la reacción 
fue tardía. El miércoles en la madrugada fue la 
pequeña Rocío quien sorprendió con fiebre e 
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inflamaciones en la piel. Cecilia, con ambas hijas 
enfermas, se sintió desesperada y, como es típico en 
estas condiciones, solicitó ayuda de su madre, quien 
se llevó a las niñas junto a Cecilia a su casa a las 
afueras de Santo Domingo, mientras pasaban el virus. 

Aparentemente, las condiciones estaban dadas 
en ese momento para Gaelia, quien pensó que sería 
su oportunidad de demostrarle a Arturo que ella era 
realmente la mujer que necesitaba en su vida, pero él 
no le daba tregua alguna, ya que en las mañanas salía 
sin desayunar y había indicado a Gaelia no preparar 
más almuerzo porque él comería en la cafetería de la 
clínica. En las noches, Arturo viajaba unos cuarenta y 
cinco minutos a ver a sus hijas y verificar su avance, 
y regresaba tarde, muy tarde a casa, cuando Gaelia 
ya se encontraba dormida. Una tarde, cinco días 
después de ver a su mujer irse con las niñas, recibió 
una llamada de su esposa informándole que las niñas 
se encontraban mejor y que deseaba volver a casa, 
que a la mañana siguiente regresarían.  

Ese día, Arturo ordenó a Gaelia hacer limpieza 
profunda y, para su sorpresa, ella vio a Arturo llegar 
temprano a casa, cenar un plato de frutas, darse una 
ducha e irse a la cama. Gaelia limpió con disciplina 
cada espacio; al terminar se fue a su habitación y se 
dio una ducha de agua tibia. Al salir, el espejo estaba 
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empañado de vapor; con su mano retiró la humedad 
que no dejaba ver su reflejo. En ese momento, la 
Gaelia frente al espejo sintió que su cuerpo desnudo 
era lo más sensual sobre la tierra. Pasó sus manos 
lentamente por todos sus espacios mientras se untaba 
de crema, se sorprendió de la redondez de sus senos, 
ligeramente tumbados por la gravedad, tocó sus 
piernas y sintió la firmeza de sus muslos, y una voz 
femenina en su oído izquierdo le susurró «lo 
mereces». Entonces, envuelta en una toalla blanca 
suave, salió descalza de su habitación, se dirigió a la 
habitación principal y empujó con delicadeza la 
puerta entreabierta. Allí estaba Arturo, con bóxer 
corto color arena, tumbado en la cama con una fina 
sábana, cubriendo solo su pierna izquierda, dejando 
en libertad el resto de su piel. Dormía profundamente 
con los anteojos puestos y la televisión encendida en 
el canal de las noticias, donde una hermosa mujer 
oscura como el ébano y de cabello ondulado, largo y 
abundante, comentaba sobre las posibilidades de una 
tormenta en camino. Y de nuevo, allí, esa voz 
femenina de su lado izquierdo «es tu hombre».  

El corazón de Gaelia se aceleró y su boca se 
humedeció. Dejó caer aquella toalla que cubría su 
cuerpo juvenil y, tal como lo haría una pantera en 
cacería, subió por el cuerpo de Arturo, aún dormido, 
olfateando su aroma, hasta que su rostro quedó al 
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nivel de un beso. Gaelia pasó suavemente la lengua 
por los labios color chocolate de aquel hombre. Esta 
acción lo despertó de forma inmediata y reaccionó 
como lo haría una manada de leones que ven su 
espacio invadido. 

 —¿Qué carajos te sucede, Gaelia? —gritó 
Arturo con enfado mientras la tomaba por ambos 
brazos y la lanzaba lejos de él. 

—¿Por qué te niegas a lo que más deseamos? 
¿Acaso no quieres que yo sea tu hembra? —le dijo 
Gaelia, incorporándose. 

—Hazme el favor y sal de mi habitación, 
Gaelia, eres tan solo una niña confundida —le 
increpó Arturo mientras le lanzaba la toalla que antes 
ella misma había dejado caer. 

—Por lo que puedo ver, tu cuerpo no desea 
que haga caso a tus palabras —respondió Gaelia 
cubriendo levemente su desnudez y mordiendo su 
labio inferior mientras observaba la erección de 
Arturo. 

—Soy un hombre y mi cuerpo reacciona por 
instinto, pero tengo conciencia y eso es algo que tú 
deberías intentar tener —cerró Arturo la vergonzosa 
escena mientras levantaba a Gaelia por el brazo y la 
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lanzaba fuera de su habitación, cerrando la puerta en 
su rostro. 

Gaelia volvió a su habitación más enfurecida 
que avergonzada; caminaba de un lado al otro como 
un gato enjaulado. El pronóstico de posibilidades de 
sucesos después de aquel encuentro entre ella y 
Arturo era desfavorable para ella. Debía pensar, debía 
tener un plan de acción por si Arturo le contaba a 
Cecilia lo ocurrido. Gaelia no sabía en qué momento 
el sueño la había vencido, despertó sobresaltada al 
escuchar el alboroto de la llegada de Cecilia y las 
niñas. Gaelia corrió con rapidez al baño, lavó su 
rostro y se vistió; al salir de la habitación estaba alerta 
ante las reacciones que encontraría, pero solo vio a 
Iris correr a sus brazos al grito de «volvimos ya, Tata». 
Gaelia la tomó en brazos, saludó a Cecilia y no notó 
nada inusual en su mirada. Arturo tomó por la cintura 
a su esposa y la besó de forma apasionada. Quedaba 
claro que ese era un mensaje directo a Gaelia. 

—Amor, te he extrañado tanto estos días —
dijo a su esposa con ternura—. Por favor, ponte más 
hermosa aún, hoy quiero que pasemos el día juntos, 
Gaelia se hará cargo de las niñas —agregó Arturo sin 
cruzar siquiera la mirada con Gaelia. 
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—No hay problema, señora Cecilia, vaya con 
su esposo, yo puedo cuidar de las niñas —aceptó 
Gaelia con amabilidad forzada. 

Arturo y Cecilia entraron a la habitación entre 
juegos divertidos y risas. Había pasado un par de 
horas cuando ambos salieron con el cabello húmedo 
y la notable satisfacción que da el haber derrochado 
pasiones. Se despidieron amorosamente de las niñas 
y, como par de enamorados, se fueron del 
departamento. La escena fue demasiado para Gaelia, 
quien por dentro explotaba de cólera, pensaba que 
las ganas que Arturo le tenía a ella las había 
desfogado en aquella mujer sin gracia alguna, y eso 
la enfureció. Encendió el gran televisor de la sala y 
allí dejó a las niñas, sentadas al cuidado de las 
caricaturas. Fue entonces cuando, mientras caminaba 
por todo el departamento, volvió a escuchar la voz 
que salía de su lado izquierdo: «Ese hombre no tiene 
carácter, seguro le contará todo a su mujer y ella 
vendrá a sacarte de aquí». Entró a la habitación y vio 
un joyero delicado y repleto de alhajas, cadenas y 
anillos de oro y plata. Gaelia abrió sus ojos como si 
de un tesoro se tratase, revisó atentamente cada 
prenda poniéndola en sus manos o cuello, mientras 
pensaba que ella era quien merecía tales accesorios. 
Y allí estaba, al fondo de aquel cofre, una cadena de 
eslabones pequeños dorados con un dije en forma de 
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corazón color esmeralda que de ella colgaba. Gaelia 
la colgó en su cuello y le pareció que allí estaban los 
ojos de su padre y eso bastó para decidir que la 
cadena era de ella, que a ella le pertenecía. 

Dos meses de cotidianidad habían pasado ya 
desde el incidente en la habitación de Arturo. Gaelia 
estaba en calma y seguía su rutina de costumbre; 
nunca imaginó que aquella noche era el inicio de una 
caída en picada. Se acercaba la hora de la cena y 
Cecilia, dentro de su habitación, se preparaba para 
asistir a un evento de reconocimiento que se le 
realizaría a su esposo por cumplir una década de una 
carrera clínica impecable. Cecilia llevaba un 
hermoso vestido color esmeralda, con abertura en la 
pierna derecha, que lucía mágicamente hermoso en 
su esbelta figura, acompañado de zapatos de tacón 
de aguja color dorado: era el conjunto ideal para la 
cadena con aquel corazón de piedra preciosa que su 
esposo le había obsequiado el pasado aniversario. 
Cecilia buscó, vació el joyero y aquella joya de gran 
valor sentimental no estaba allí. Consternada por no 
encontrar la gargantilla, pero a la vez apresurada por 
llegar con puntualidad al evento, Cecilia dejó pasar 
por alto el incidente, luego buscaría con calma. El 
evento fue exitoso y ameno, y Cecilia se sentía 
orgullosa de que su esposo, en su labor de destacado 
médico, contribuyera con los avances de la ciencia 
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para ayudar a comunidades menos privilegiadas. De 
regreso a casa, Cecilia le comentó a su esposo la 
ausencia de la joya; este, con un poco de dudas, le 
recomendó que buscara con calma al siguiente día. 

La mañana se hizo presente y con ella la 
alegría de un sábado. Gaelia salió temprano, pues era 
su día de descanso. El plan de la familia era pasar la 
tarde en la piscina del conjunto residencial, así que 
luego de tomar desayuno, y mientras Arturo se hacía 
cargo del lavado de la vajilla, Cecilia ponía el vestido 
de baño a las pequeñas, que saltaban de emoción. 
Notó que las sandalias de piscina de Iris estaban 
ausentes, las buscó y no las encontró; empezó a 
revisar bajo las camas y, como última opción, ingresó 
a la habitación de Gaelia, pues, en ocasiones, las 
niñas entraban a buscar a su Tata o incluso a saltar en 
su cama. Se asomó debajo de la cama, no tenía 
intención de averiguar nada más, pero allí había una 
caja, algo pequeña para ser de zapatos. La curiosidad 
de Cecilia ganó más que el respeto a la privacidad, 
por lo que la tomó y la abrió: adentro encontró una 
bolsita de terciopelo roja atada con un cordón 
dorado, que por alguna razón le causó escalofríos. 
Había unos cuantos cientos de dólares, que asumió 
eran los ahorros del dinero que se le otorgaba como 
mesada y, justo cuando pretendía cerrar la caja y 
devolverla a su lugar, un destello dorado llamó su 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

152 

atención; buscó bajo los billetes sueltos y, sin 
imaginarlo, allí encontró lo que había perdido: su 
gargantilla de oro y esmeralda. 

La impresión de Cecilia tras el hallazgo fue 
grande; en su corazón existía un sentimiento de 
cariño hacia aquella joven a la que le brindaron 
ayuda y apoyo, pero, por otra parte, la confianza 
estaba quebrantada, y para Cecilia no había perdón 
posible ante la deslealtad. Salió de la habitación con 
la gargantilla en mano, mostrándole a su esposo la 
decepción en la mirada. Para Arturo no fue nada 
relevante, ya que después del suceso en su habitación 
no le sorprendía nada con respecto a Gaelia, pero él 
había decidido no contarle a su esposa lo sucedido 
para evitar inconvenientes que pudiesen afectar su 
matrimonio. Aun así, el hurto cometido por Gaelia le 
trajo la tranquilidad de tener la justificada causa para 
despedirla y recuperar el equilibrio de su hogar. La 
decisión ante el hecho era irrevocable: el matrimonio 
Pardo esa misma noche le pediría a Gaelia desalojar 
la vivienda. 

Eran las nueve de la noche cuando se escuchó 
la llave entrando a la cerradura de la reja del 
departamento; Gaelia había regresado. Las niñas 
dormían y se sorprendió al ver a Arturo y Cecilia 
sentados en la sala principal, esperándola. 
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—Buenas noches, Gaelia. Toma asiento, por 
favor. 

—Buenas noches —dijo Gaelia mientras se 
sentaba frente a ellos. 

—Seré directa —inició Cecilia, sacando del 
bolsillo de su bata de seda aquella gargantilla y 
mostrándola a Gaelia—. Pensamos que eras una 
joven con futuro y madurez, por ello te dimos la 
oportunidad de estudiar, ¿pero robarnos, Gaelia? 
Después de todo el cariño y la confianza que te 
otorgamos es una decepción muy grande. 

Gaelia, en lugar de asumir una posición de 
arrepentimiento, transformó su mirada y aquella voz 
que le hablaba desde su lado izquierdo le dijo «pero 
niña, no seas tonta, él es un hombre y tú solo una 
pobre joven de pueblo». Siguiendo tal imaginario 
consejo, Gaelia rompió en llanto y, con todo el drama 
del caso, contó a Cecilia cómo su esposo intentó 
seducirla en su ausencia y le obsequió aquella 
gargantilla en un intento de conquistarla. Al contrario 
de lo que Gaelia hubiese imaginado, Arturo 
reaccionó con caballerosidad. 

—Gaelia, lamento tanto que tomes semejante 
actitud delante de los hechos —dijo Arturo con 
severidad en la voz y viendo a los ojos a Gaelia con 
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evidente enojo—. No había querido comentar lo 
sucedido en la ausencia de mi esposa por respeto a tu 
integridad, pero, siendo este el caso, lo que sucedió 
fue —dijo Arturo mirando a los ojos a su esposa— 
que Gaelia, la noche antes de que volvieras a casa 
con las niñas, entró a nuestra habitación y me tomó 
por sorpresa mientras dormía, se echó sobre mí y me 
besó. Yo desperté y la saqué de la habitación; mi 
mayor error fue no haberlo comunicado, mi amor, 
pero me conoces y puedo jurar por nuestras hijas que 
te he sido fiel y leal, no he traicionado nuestro hogar.  

Para Cecilia, la noche se estaba convirtiendo 
en un infierno, y aunque Gaelia aseguraba con 
lágrimas en los ojos que las palabras de Arturo eran 
falsas, los años al lado de su esposo le hacían creer 
en su palabra; conocía sus defectos y debilidades, y 
las infidelidades no eran parte de ellas. Por su parte, 
los años de estudio en psicopedagogía le hacían notar 
las alarmas en los gestos y palabras de Gaelia, cuyos 
actos eran sujeto de manipulación.  

—Gaelia, toma tu maleta y retírate de 
inmediato de mi casa —dijo Cecilia, poniéndose de 
pie. Luego, señalando una maleta previamente 
empacada colocada al lado de la puerta de salida, y 
extendiendo su mano con un sobre que contenía su 
mesada y un poco más, solo por consideración, 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

155 

agregó—: Allí está todo empacado, nada falta, 
incluso me aseguré de que tu caja de ahorros 
estuviese bien guardada. 

—Pero Cecilia —respondió Gaelia tuteándola 
por vez primera y con la cara transformada entre la 
ira y la desesperación—, ¿no ves que Arturo miente, 
que está enamorado de mí y que debes dejarnos ser 
felices? Ya tu tiempo ha pasado. 

Delante de tal escena de irrespeto y descaro, 
en Cecilia se despertó el carácter de una leona que 
defiende su hogar de las hienas, y con su metro 
cincuenta de altura, llena de furia, tomó a Gaelia con 
fuerza del cabello, mientras le decía: «Esta es mi casa, 
este es mi hombre y esta es mi familia y ninguna 
maldita mujer, por muy joven que sea y por muy 
astuta que se crea, va a crear discordia o 
desconfianza. Ya lárgate de aquí». Ante la mirada 
atónita y orgullosa de su esposo, arrojó fuera del 
departamento a Gaelia, arrebatándole las llaves y 
lanzando al pasillo la única maleta que le pertenecía, 
siendo sorda por completo de las palabras que Gaelia 
pudiese decir en su defensa. 

Aquella noche, Gaelia llegó arrastrando su 
maleta y con los cabellos totalmente descuidados al 
departamento que compartía con Altagracia, quien la 
recibió con empatía sin entender muy bien lo 
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sucedido. La conversación fue amplia y, por 
supuesto, para Altagracia su amiga Gaelia era solo 
una víctima de un hombre seductor y una mujer 
celópata. La vida de Gaelia había cambiado 
nuevamente y las consecuencias estaban solo 
empezando. 
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CAPÍTULO XX 
INNOVACIÓN PRESIDENCIAL 

 
  

La empresa crecía y tenía múltiples inversiones. 
Luego de cuatro años, que no habían pasado en vano, 
el proyecto creció y ya se vendían los primeros 
vehículos; el producto era innovador para el país. 
Apostar en ello fue la inversión asegurada, ya que 
cada día crecían más sus utilidades, dando pasos a un 
concepto más grande en el que ahorraría muchos 
costes.  

Pasó un tiempo, cuando uno de los inversores 
colombianos se acercó a David para hablarle del 
fomento económico que el país estaba sacando 
adelante. Este estaba dirigido a empresas que 
desarrollaran estrategia de innovación tecnológica y 
generaran mayor productividad, así como 
competencia en el sector económico, patrocinado 
por el propio Estado. La noticia era buena. Boyer 
pensaba en participar, pues, al margen de salir 
favorecido o no, sería una buena ventana publicitaria 
que podría transformar el concepto de su proyecto a 
una envergadura mayor, lo que tanto quería. «Qué 
mejor si tienes un aval del Estado», consideró. 
Además, la idea de competir contra otros proyectos 
lo alentaba más. 
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Al final, más de 170 empresas fueron inscritas 
y el proyecto «La Movilidad Eléctrica» se posicionó 
en el número uno, por lo que, en una ceremonia, este 
honor le fue entregado a David Boyer por el mismo 
presidente de la República. Las lágrimas de triunfo y 
esfuerzo no se hicieron esperar; entre la audiencia se 
encontraban su esposa y sus dos amados hijos, que lo 
aplaudían orgullosos, mientras Boyer se inclinaba 
para recibir la medalla, así como el diploma 
correspondiente. Pamela lo miraba atenta a cada 
movimiento que daba; estaba embelesada, sus vidas 
no podían ir mejor. Ella sabía en el fondo que, a pesar 
de todos los inconvenientes y las dudas que tenía 
respecto al proyecto, su esposo había demostrado 
que sí se podía, que su idea era rentable y respetada. 

Los meses pasaron, el trabajo no descansaba. 
Boyer estaba agotado de las extenuantes noches en 
las que investigaba y buscaba la manera de que la 
empresa tuviera mejores oportunidades. Los autos 
eléctricos funcionaban correctamente, ya había 
hecho pequeñas pruebas a menor escala, pero no era 
suficiente; debía encontrar la forma en que los autos 
tuvieran la capacidad de movilizarse a grandes 
kilometrajes con el peso de una familia de por lo 
menos cuatro personas. En consecuencia, se veía 
envuelto entre estadísticas, elementos bioquímicos y 
celdas de luz (celdas que se encargan de convertir los 
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rayos del sol en electricidad). Pensó que quedándose 
quieto, tendría la mayor concentración posible para 
sacar a relucir su ingenio. Sabía que el mínimo ruido 
lo bloquearía y acabaría todo. 

«Si hay más celdas correctamente distribuidas 
con un material puro que ayude a generar más 
fotones, necesito un material mejor. ¡Claro! ¿Cómo 
no lo supuse antes? Era sencillo, estábamos usando 
correctamente el silicio, pero lo que necesitamos es 
refinarlo más», pensaba David. 

Todo lo que decía tenía sentido en su cabeza, 
sabía exactamente qué hacer y a quiénes acudir, pero 
parecía que el destino se había empeñado en 
hundirlo ese día. El timbre de su casa sonaba, por lo 
que la ira recorría sus venas. «¡Qué imprudencia, a 
estas horas!», decía entre dientes, mientras se 
levantaba; no sabía que ya había amanecido. Estaba 
tan concentrado, con las cortinas totalmente 
cerradas, que no imaginaba que ya era tarde para ir a 
trabajar, ocho de la mañana en punto. Salió presuroso 
cuando Pamela se interpuso en su camino 
extendiéndole su brazo con unas notificaciones en 
mano. 

 —Me las acaba de entregar un mensajero del 
Premio INNOVA, es importante —dijo Pamela y le 
entregó unos sobres sellados. David los tomó y 
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guardó en su portafolio, sin imaginar que su 
contenido le arruinaría el día.  

Ya sentado en su oficina, abrió los sobres con 
una cuchilla y leyó un tanto desconcertado. Uno de 
ellos le anunciaba que, debido a irregularidades, no 
podría recibir el dinero del premio presidencial hasta 
que regularizara la situación de la empresa como es 
debido. Esto no estaba claro para Boyer, quien sabía 
muy bien cómo consolidar una empresa con todas las 
de la ley, ya que no era la primera vez que lo hacía. 
Además, dicho fundamento era ilógico, puesto que se 
lo hubieran notificado inmediatamente cuando 
participó en el concurso, pero ese no era el caso; eran 
irrazonables los términos que le implantaron. Esto no 
terminaba ahí: otro de los sobres contenía un 
comunicado de la hacienda pública; serían 
investigados por indicios de lavado de dinero, ya que 
no figuraban de dónde provenían los ingresos. «Esto 
es estúpido ¿cómo que no saben?», se preguntaba. 
David había declarado cada moneda gastada en la 
empresa, el dinero procedente de los inversionistas 
extranjeros y nacionales. «Esto es un timo», expresó 
enojado. 

De inmediato llamó a su contadora y armó una 
estrategia rápida; su cerebro funcionaba 
meticulosamente. Juntó todos los comprobantes de 
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cada centavo utilizado, los movimientos bancarios, 
las tasas, todo, además de ensamblar uno de los 
paneles, el cual funcionaba perfectamente: lo 
empaquetó y envió todo a los agentes públicos. Sabía 
muy bien que todo estaba limpio y nada debía ni 
temía. Todo ello llegó al día siguiente de ser enviadas 
las notificaciones, con toda la información 
competente. Los agentes se impresionaron, sabían 
ellos lo que hacían, lo que querían: embaucar a una 
empresa en pleno crecimiento. Pero con todo eso no 
les quedó nada más que dejarlo tranquilo, pero la ira 
consumía a esos burócratas de saco y corbata que 
hicieron mil y un malabares para no soltar el dinero 
que la empresa de David había ganado y que le 
pertenecía limpiamente. Aun así, a él no le importaba 
el dinero, ya había ganado el reconocimiento de 
todos y eso era algo que disfrutaba más que cualquier 
otra cosa.  
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CAPÍTULO XXI 
GAELIA REGRESA A MONTE CRISTI 

 
 

Altagracia sintió compasión por Gaelia desde que la 
conoció. La historia que conocía de ella la movía a 
cuidarla y protegerla. Una tarde, Gaelia regresó 
sedienta de la universidad; abrió la pequeña 
refrigeradora del departamento y bebió a grandes 
bocanadas toda el agua helada que en la jarra se 
encontraba. Altagracia, entre divertida y asombraba, 
preguntó: ¿Desde cuándo no bebías agua?, a lo que 
Gaelia respondió con tranquilidad que no había 
bebido agua desde la mañana y que ella estaba 
adaptada al hambre y la sed, pues en Monte Cristi, 
desde muy pequeña, se había visto restringida de 
saciar estas necesidades básicas.  

Si algo era cierto, es que Gaelia, en medio de 
todas sus circunstancias, había logrado desarrollar 
una extraña habilidad de resiliencia. Era ella la única 
de los hermanos Márquez León que había culminado 
su secundaria. Gaelia recordaba con cierta gracia 
cómo se había apersonado delante del colegio 
católico del pueblo y había ofrecido realizar labores 
domésticas a las monjas a cambio de educación; que 
en un principio las monjas pusieron algunas trabas 
innecesarias, como la falta de cupo escolar, pero el 
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tiempo y su insistencia le hicieron ingresar a la 
institución y culminar sus años de educación básica. 
Francamente, ese era un mérito propio.  

Sin embargo, ser una estudiante universitaria 
era una oportunidad que Gaelia misma había tirado a 
la basura. Luego del vergonzoso incidente con la 
familia Pardo, sus ciclos universitarios quedaron sin 
posibilidad de pago. En los primeros meses, Gaelia 
sobrevivía de la bondad de uno y otro compañero que 
le manifestaba su amor; en algún momento Altagracia 
le prestó ayuda financiera, pero al final Gaelia estaba 
sobreviviendo de sus ahorros.  

Una tarde, quizás por algo de nostalgia, cogió 
un teléfono público y llamó a su antigua cuidadora, 
Herminda Domínguez, a Monte Cristi. La intención 
era saludarla y también saber de su padre y hermanos. 
Herminda le comunicó las malas noticias: su 
hermano Simón había cambiado por completo su 
comportamiento y sus reacciones iban desde los 
gritos hasta lanzar piedras en sus enojos, por lo que 
tal situación lo mantenía en las calles. Por su parte, su 
hermana Valeria estaba sumida en el consumo de 
drogas; Crisanta de vez en cuando la llevaba a su 
rancho a regañadientes, la ayudaba a asearse, la 
alimentaba y le daba refugio, pero al final de la 
historia el resultado era el mismo, pues Valeria se 
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escapaba a mitad de la noche y siempre se llevaba 
algo de valor de Crisanta para cubrir su vicio. Pero la 
noticia que más golpeó a Gaelia fue enterarse de que 
su padre, Ricardo, estaba enfrentando una batalla de 
salud contra un invasivo cáncer de estómago, 
situación que lo había dejado solo, pues su esposa 
Doménica y los hijos de aquel matrimonio se habían 
establecido en Santo Domingo, dejándolo a él en su 
rancho de Monte Cristi.  

Toda la información recibida aquella tarde fue 
demoledora para Gaelia, quien después de mucho 
tiempo se volvió a sentir desamparada, como aquella 
niña delgada, alta, encorvada y desaliñada que 
limpiaba casas por unos cuantos pesos. Regresó al 
hogar de Altagracia entre la tristeza y la euforia de 
partir, sin dar muchas explicaciones. Tomó sus cosas 
al vuelo y las metió en su maleta sin orden alguno, y 
le pidió unos cuantos dólares a su amiga en calidad 
de préstamo. Altagracia se los dio, aunque sabía que 
jamás volvería a ver aquel dinero, pero era un precio 
bajo por recobrar la tranquilidad que, con sus 
conflictos, Gaelia le había robado. La cama, el baúl 
de madera y aquella cómoda con el espejo donde 
Gaelia solía hablar consigo misma al punto de asustar 
a Altagracia quedaron en aquella pequeña 
habitación, como prueba de que allí estuvo alguien y 
que ya no está.  
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El viaje de Santo Domingo a Monte Cristi se le 
hizo eterno en aquel autobús. Movía sus piernas en el 
asiento porque las sentía adormecer, no logró 
descansar ni dormir, solo pensaba en llegar y 
descubrir qué herramientas eran necesarias para que 
ella pudiese solventar la situación de su padre y 
hermanos. Por fin, casi diecinueve horas después, a 
lo lejos divisó aquel mar azul profundo que le daba 
la bienvenida a su pueblo. En su corazón existían 
muchas emociones; la Gaelia que había regresado a 
Monte Cristi no era la misma que dos años atrás había 
partido. Ahora conocía el verdadero potencial de una 
mujer, o por lo menos creía conocerlo.  

Gaelia bajó del autobús con premura y por un 
instante tuvo la sensación de que el tiempo se había 
detenido en aquel mágico pueblo. Pensó en Salvador, 
su viejo amigo; se preguntó si habría cambiado su 
vida en esos dos años. Todo parecía andar igual: las 
mujeres alegres haciendo tin-tan con sus grandes 
caderas mientras llevaban cestas de dulce de coco y 
piña sobre sus cabezas; jóvenes de largas trenzas de 
colores patinaban por el paseo en la playa; los 
vendedores de papaya y plátanos con sus cestas en 
bicicleta; el calor húmedo y agotador. Y ese olor, ese 
olor a sal, a mar, a cielo, ese olor a su pasado. 
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Antes de enfrentar el drama que vivían su 
padre y hermanos, Gaelia quiso ver a su madrina 
Crisanta. Llegó al rancho, encontró todo tal cual lo 
recordaba. Tocó a la puerta. Crisanta, al abrir, la 
abrazó con aquel cariño que siempre le profesó, solo 
que, en esta oportunidad, la vieja sabia intuía que 
Gaelia había transformado su personalidad y esa 
transformación no sería del todo bondadosa. Pese a 
ello, la recibió y compartió con ella música y 
pequeñas historias como en aquellos sábados que 
representaban esperanza en la adolescencia de su 
ahijada. Crisanta le confirmó a Gaelia la situación de 
su padre y hermanos.  

—Madrina, ¿cuánto tiempo de vida le queda a 
mi padre? 

—Según los médicos, quizás unos meses —
respondió Crisanta con algo de tristeza. 

—Yo volví para cuidar de él, dejé la 
universidad para encargarme de la salud de mi padre. 

Crisanta escuchó esas palabras con algo de 
duda. Su intuición le decía que había algo más 
escondido detrás de esos profundos ojos negros, solo 
que no estaba segura de qué se trataba. Vio a Gaelia 
levantarse del viejo sofá y salir del rancho cargando 
la maleta que la acompañaba, rumbo a casa de su 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

167 

padre, con la promesa de volver. La vieja perra 
Cereza se levantó en sus tres patas y le gruñó, para 
luego ladrarle; algo extraño en aquel tranquilo 
animal. Crisanta entendió que Cereza olía o veía algo 
que para ella aún estaba difuso, pero que se aclararía 
tiempo después.  

Ricardo estaba tendido en la cama cara arriba. 
Su pérdida de peso era evidente, pero su fuerza no 
había disminuido. A su lado derecho, sobre una mesa 
de madera algo coja de una pata, se podían ver 
diferentes medicamentos, todos y cada uno parte del 
tratamiento que llevaba para mitigar dolores, 
síntomas e incluso el progreso del cáncer de 
estómago contra el cual luchaba. Gaelia estaba de pie 
delante de la cama. Minutos antes, Gloria, su 
hermana mayor, la había dejado pasar. Gloria y 
Gaelia estaban enemistadas por razones pasadas; aun 
así, Gloria dio un paso al costado dejando que su 
hermana se hiciese cargo, como manifestó desearlo, 
de la salud de su padre. 

Gaelia observaba a este hombre alto y 
delgado, dormido en la cama, cubierto por una fina 
sábana algo desgastada por el uso, pero limpia, tan 
limpia y lisa como el aspecto elegante que siempre 
llevaba su padre en cada una de sus prendas. 
Recordaba lo poco compartido con él desde niña, 
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cuando los acompañaba por las noches después de 
que su madre los abandonó; el día que sus brazos 
surgieron del fuego para sacarla a ella y a Valeria de 
aquel incendio; el tiempo en casa de los Domínguez 
cuando algunas tardes iba de visita con algún 
obsequio; pero también recordaba de forma insistente 
cómo de niña lo observó un par de veces masturbarse 
bajo las ligeras sábanas que lo cubrían del aire 
nocturno al dormir. Su padre jamás había pasado las 
líneas del respeto con ella o su hermana; sin embargo, 
Gaelia nunca supo si él tenía conocimiento de que, 
en las noches, cuando solía masturbarse, ella podía 
verlo y sentir el movimiento debajo de la sábana. Lo 
que sí sabía era que jamás olvidaría aquel recuerdo 
que la acompañaba tanto como las canciones que 
cantaba en perfecto francés mientras tocaba la 
pandereta. 
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CAPÍTULO XXII 
 LA DUALIDAD DE LAS EMOCIONES 

 
 

Gaelia se instaló en el rancho de su padre, decidida a 
cuidar de él. Ricardo, por ser un trabajador honesto y 
de valor para la municipalidad, contaba con ayuda 
económica en su situación y, aunque esta no era 
mucha, le permitía mes a mes cubrir las necesidades 
básicas de su enfermedad y alimentación. La 
sensibilidad de Gaelia era poca, pero solía aumentar 
a conveniencia. Tenía una imagen de hija abnegada 
que muchos en el pueblo creían, aunque para otros 
no era tan verídica. Esta dualidad no era algo que la 
afectase y solo ella conocía la verdad de sus 
emociones.  

Ricardo disfrutaba de la compañía de su hija, 
aunque en ocasiones llamara su atención lo distante 
y cambiante que se volvía: una tarde podía darle fruta 
picada con dedicación y cariño, acompañada de una 
sonrisa, y otras le decía que su dolor era inexistente o 
exagerado, mostrando que carecía de empatía ante su 
situación. Ricardo se adaptó con el tiempo a estos 
constantes cambios y dejó de darles importancia, y 
los tres meses de vida que le pronosticaron se 
extendieron a un periodo más amplio del cual 
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alardeaba Gaelia, indicando que ese hecho se debía 
a sus cuidados. 

Cuando Gaelia volvió a Monte Cristi, buscó en 
varias ocasiones a su entrañable amigo Salvador, sin 
poder dar con su paradero, pero al pasar quince días 
de su regreso, este tocó a su puerta, trayendo a Gaelia 
una gran alegría. El muchacho estaba un poco 
cambiado, fumaba tabaco y algunas tardes 
acompañaba a sus amigos en el bar tomando 
cervezas, pero con Gaelia seguía siendo gracioso, 
cómplice y amable. Salvador vio en Gaelia a una 
mujer, distinta a aquella niña despeinada que 
conoció años atrás. Ahora su forma de vestir había 
mejorado y su feminidad era un poco más notoria. 
Para él, Gaelia se había convertido en una hermosa 
mujer. Salvador siempre había notado la singularidad 
de los labios de Gaelia, definidos tan simétricamente 
que parecían tallados y con degradado perfecto de 
líneas al centro, dejando ver la carnosidad que 
causaba tan frecuentes fantasías en los hombres. 
Salvador se mantuvo cercano, atento y colaborador 
con Gaelia y su padre, y el tiempo hizo su trabajo: 
Gaelia se enamoró de su viejo amigo.  

Una mañana, Gaelia despertó sintiendo un frío 
inusual. Al pueblo parecía amenazarlo una pequeña 
tormenta tropical, de aquellas que mecen las 
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palmeras de un lado al otro, traen gotas de lluvia 
pesadas que inundan los espacios y alteran el choque 
de las olas en el malecón. Se puso en pie y fue a la 
cocina por una taza de café. Al retornar a atender a 
su padre y tocarlo para darle su medicina, la sábana 
de líneas azules y moradas se deslizó al suelo dejando 
ante ella una imagen que jamás olvidaría: aquel 
hombre yacía tendido en la cama de largo a largo con 
el torso desnudo que mostraba claramente sus 
costillas, debido a que un hueco hundía su cavidad 
estomacal. Sus ojos habían quedado abiertos, fijos al 
techo, vacíos, sin alma; su mandíbula también estaba 
abierta como si un grito se le fuese a escapar. Se 
encontraba rígido y frío como el hielo, sin capacidad 
alguna de reaccionar. Ricardo Márquez había 
muerto. 

 Al contrario de cualquier pensamiento que 
pudiese parecer evidente, Gaelia no lloró. Dejó la 
taza de café sobre la mesa repleta de medicamentos 
que ya su padre no consumiría, tomó un rollo de 
papel higiénico y lo colocó bajo su barbilla con la 
finalidad de mantener cerrada su boca; pasó su mano 
por sus ojos y los cerró también; tapó su cuerpo con 
la sábana que en el suelo se encontraba; tomó 
nuevamente su taza de café y se sentó frente a la 
ventana, observando la tormenta, inmutable, 
mientras comía un trozo de pan.  



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

172 

El funeral se llevó a cabo prontamente. Gaelia 
aceptó ayuda de Salvador y de todo aquel que 
quisiese aportar. Sus hermanos estaban presentes. 
Gloria y dos caballeros lloraban observando el ataúd, 
ellos eran el fruto de la unión de Ricardo con 
Doménica; Simón, sentado en una banca, sin nada 
que decir o lágrima por expresar; Gaelia, 
extrañamente desesperada, lloraba a mares de dolor 
repitiendo cada vez que podía, a quien a ella se 
acercaba para consolarla, lo buena que había sido al 
dejar la universidad y correr al auxilio de su padre. 
Llegada la hora de trasladar la urna al campo, 
apareció Valeria con un vestido largo de color negro 
que dejaba asomar unas muy delgadas pantorrillas; 
asimismo, sus mejillas hundidas reflejaban el abuso 
de las sustancias. Su actitud graciosa e irrespetuosa 
confundió a los presentes. Pero lo que causó más 
impresión fue aquella barriga perfectamente redonda 
que sobresalía en el centro de su cuerpo. Valeria 
estaba embarazada. 

Ricardo reposaba bajo tierra, su tiempo había 
terminado, y para Gaelia este hecho significó un 
alivio que no dudó en hacer ver. Ricardo siempre 
había sido precavido y con sus ingresos realizaba 
inversiones pequeñas, pero significativas; antes de 
fallecer dejó en orden los documentos de un par de 
terrenos y algo de dinero en el banco, 
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sorpresivamente todo a nombre de Gaelia, ignorando 
así los derechos de sus otros hijos; ello causó 
discrepancias entre los hermanos. Simón parecía 
estar perdido en otro mundo, por lo cual no dio 
importancia al derecho que le fue arrebatado, y 
Valeria no se enteró por su condición de drogadicta. 
Por su parte, Gloria y sus dos hermanos mayores no 
dudaron en reclamar lo que por derecho les 
pertenecía, de manera que Gaelia se vio obligada a 
hacer una división, no tan justa como debiera, pero sí 
lo suficiente para salir del ojo de aquel huracán. 

La tranquilidad parecía hacer una parada en la 
vida de Gaelia. La casa de su padre había quedado 
bajo su propiedad y su relación con Salvador parecía 
ser un romance que, luego de una sencilla petición, 
terminaría en matrimonio. El dinero no parecía ser 
una problemática real, pues Salvador se las ingeniaba 
para obtenerlo y las necesidades básicas se cubrían. 
Pero las ambiciones de Gaelia eran otras y, aunque 
tenía una relación establecida, siempre estaba atenta 
a obtener mejores opciones. 

La mañana del 6 de junio de 2004, Gaelia 
recibía la visita de su madrina Crisanta, a quien no 
veía desde la tarde del funeral; ella era portadora de 
noticias. Valeria se encontraba en su rancho, hacía 
solo un par de días había dado a luz a un hermoso 
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niño color chocolate, grande y, contra todo 
pronóstico, sano. Gaelia, mostrando genuino interés 
por vez primera, corrió a casa de su madrina y allí 
encontró a su hermana, delgada como aguja y con el 
humor volátil que le producía la abstinencia. En un 
rincón de la sala, sobre el sofá, en una canasta 
acolchada artesanalmente por las recursivas manos 
de Crisanta, se hallaba un pequeño que, aunque 
contaba con tan solo dos días de nacido, parecía 
tener quince días de formación adelantada. Gaelia lo 
observó sin sonreír y, como si de un adulto se tratase, 
solo dijo «hola» y lo tomó en brazos. En ese 
momento, aquel bebé abrió sus ojos y Gaelia se 
sorprendió al descubrir que eran tan verdes como las 
esmeraldas que perdió en casa de los Pardo. Ese día, 
Gaelia salió de casa con Gustavo en brazos, 
quitándole el hijo a Valeria y tomándolo como suyo. 
El matrimonio entre Salvador y ella desde ahora 
contaría con un hijo. 
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CAPÍTULO XXIII 
SIN FINAL FELIZ 

 
 

Al fondo de la vivienda se escuchaba el llanto 
constante y ahogado de Gustavo, lloraba bajito como 
quien no quiere ser escuchado. Gaelia yacía boca 
arriba totalmente descubierta. En su vientre una 
barriga prominente de embarazo se asomaba, pero en 
su rostro no se reflejaba aquella luz de las futuras 
madres de la que tanto hablan, tampoco el brillo en 
sus ojos. Crecía una vida, la primera en salir de sus 
entrañas, no obstante, parecía que mientras su vientre 
aumentaba ella se apagaba. 

Eran casi las seis de la mañana y el sol apenas 
asomaba sus rayos para iluminar el cielo despejado. 
Salvador ya estaba parado en la puerta del rancho, 
desnudo del torso y con los pies en la tierra, tabaco 
en mano. El tiempo pasó y dejó de ser aquel joven 
respetuoso que un día salvó a Gaelia de las miradas 
callejeras; ya él era igual a aquellos hombres. 
Gustavo gateaba y daba sus primeros pasos por la 
tierra por los costados de la casa. Sus ojitos verdes 
estaban constantemente llenos de lágrimas, y 
Salvador odiaba haber aceptado aquella adopción de 
Gaelia. Ahora serían dos bebés, los gastos 
aumentaban y las ganas de producir disminuían. 
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Piero nació de improviso, un mes antes de lo 
planeado. Gaelia caminaba risueña hacia el rancho 
después de haber conversado de forma amena y 
coqueta con un caballero que mostró interés en sus 
labios, con algún morbo escondido por sus caderas 
amplias motivadas por el embarazo. Las sonrisas de 
Gaelia tenían otra razón: aquel hombre era 
Guillermo, el gerente de BanReservas, una 
importante entidad bancaria ubicada en el centro del 
pueblo. Los pasos de Gaelia eran lentos debido al 
peso de su redondez; sus tobillos inflamados y 
agrietados salían de los bordes de sus sandalias de 
goma. De pronto, la humedad cayó entre sus piernas 
como si un globo de agua hubiese explotado. No 
hubo dolor, solo una molesta presión y unas gotas de 
sangre mancharon su short. Se dirigió al hospital 
donde la atendieron eficazmente. Cuando llegó el 
momento de entrar a la sala de parto, en horas de la 
tarde, el rostro de Gaelia expresaba ira, y esta 
aumentó al ver llegar a Salvador en compañía de su 
madre. A las cuatro y cuarenta y siete nació Piero: 
ojos abiertos grandes, llanto agudo y profundo que 
inundó el espacio, delgado y largo cual lombriz.  

La enfermera puso al recién nacido sobre el 
pecho de su madre, quien volteó al lado contrario en 
un gesto de frialdad y falta de maternidad. Había otro 
niño en su vida, otro hombre más a quien servirle sin 
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provecho alguno; ese no era su deseo, para eso no 
había nacido.  

Los días siguientes al nacimiento de Piero, 
Gaelia se desprendió por completo de la existencia 
de aquel bebé. Si ya antes le costaba muchísimo 
establecer vínculo con Gustavo, que apenas tenía dos 
años, aquella personita dependiente que había salido 
de sus entrañas le resultaba totalmente ajena. Gaelia 
sentía la necesidad de correr lejos de aquella realidad 
y apenas pudo ponerse en pie identificó su próxima 
meta a cumplir.  

Las oportunidades laborales se abrieron ante 
ella de mano de Guillermo Hernández, dominicano, 
casado, nada guapo, audaz en las finanzas, gerente 
de la entidad bancaria BanReservas. Su ingreso a esta 
entidad como cajera le dio a Gaelia algo de 
estabilidad, ya que contaba con un sueldo constante. 
Estar fuera de casa para no aturdirse ante el llanto de 
sus hijos, y mucho menos soportar las constantes 
borracheras de Salvador, le daba cierto prestigio y, 
por supuesto, le permitía entrenar sus mañas de 
seducción en cualquier rincón. Claro, a todo ello se 
sumaba su habilidad nata para el aprendizaje y sus 
dos años truncados de estudios administrativos. 

La vida laboral dio a Gaelia nuevas 
esperanzas, un poco de ego y grandes ambiciones. 
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Esta nueva actitud no fue recibida con agrado por su 
madrina Crisanta, a quien visitaba cada vez menos, 
pero el real afectado fue Salvador. Sintiendo que era 
burlado como hombre, se dedicó cada vez más a 
ganar algunos chelitos solo para terminar de gastarlos 
en bebida y tabaco. La violencia física hacia su mujer 
empezó. Primero fue una bofetada que dejó ardiendo 
la mejilla izquierda de Gaelia, luego el puño terminó 
cerrado ante su labio inferior, dejando el sabor 
metálico de la sangre diluirse en la lengua, hasta que 
finalmente la violencia sexual se hacía presente y 
constante. Gaelia se negaba, pero para Salvador no 
había negación posible; ella era su mujer.  

Cada vez que Salvador la violentaba de noche, 
Gaelia se vengaba de día. El mármol blanco del 
banco, su olor a limpio y el aire acondicionado a 
dieciséis grados hacían el ambiente perfecto para la 
seducción típica de una novela televisada. 
Encontrarse con Guillermo en los baños, rincones y 
oficinas a puerta cerrada era experimentar una 
adrenalina y poder que parecía ser droga para Gaelia; 
pero como toda adicción, no siempre era suficiente. 
Un viernes al mediodía en que se disponía a salir a 
almorzar, la puerta giratoria del banco se abrió y vio 
entrar a un caballero de traje claro, maletín de piel y 
zapatos de suela. Gaelia lo atendió con cordialidad y 
picardía. Al finalizar, el hombre había quedado 
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atrapado por el encanto de observar a Gaelia 
morderse suavemente el labio inferior. La invitación 
a cenar no se hizo esperar. Ese mismo viernes, 
pasadas las ocho de la noche, Gaelia estaba en un 
motel, cabalgando con soltura la virilidad de quien 
sería su nueva adquisición, el abogado André 
Carbajal. 

Carbajal era un político y el esposo de una 
eminente médica de la región que años más adelante 
se convertiría en gobernadora. Él era un pillo que ante 
mañas legales se apropiaba de tierras y dinero de 
inversiones extranjeras.  

Varios domingos iban a Santiago de Los 
Caballeros, a una hora y media de Monte Cristi. 
Mientras el chofer conducía, Gaelia y el abogado, 
apasionados, en la parte de atrás hacían de las suyas. 
Gaelia succionaba sin descaro el miembro viril de 
Carbajal, como si de un helado se tratara, sin 
importarle la presencia del chofer, quien trataba de 
no girar sus ojos concentrándose solo en la carretera 
hasta llegar al destino que se le indicaba. Carbajal 
perdió la cabeza y, tras profundas penetraciones sin 
protección, embarazó a Gaelia. 

Ella había aprendido a manipular a los 
hombres dándoles lo que ellos más querían, pero su 
locura cruzada con su fuego uterino parecía no medir 
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consecuencias. No solo eran las aventuras con 
Guillermo Hernández y con André Carbajal: en su 
búsqueda desmedida se escapaba con otros clientes 
del banco, con compañeros de trabajo, con turistas, y 
cualquier comerciante o empresario de la zona, 
aunque el estatus social no importaba. Era como si 
tuviera múltiples personalidades, lo que podía sacar 
de provecho con alguien de buena posición 
económica lo tiraba a la basura, acostándose con 
cualquier hombre desgraciado y sin recurso alguno, 
de esos que nada aportan.  

Pero esta vez Gaelia, sin quererlo, se había 
dejado llenar de la esencia líquida de Carbajal. Con 
los días, cuando se hicieron presentes los síntomas 
propios de la nueva gestación, dos veces tomó 
pastillas para interrumpir el embarazo; ella entendía 
que si Salvador se enteraba iba a ser un problema 
difícil de manejar. Tras no funcionar los dos intentos 
de aborto, se encerró en el baño de su rancho a 
golpearse una y otra vez la barriga, sin resultado 
alguno. Esa criatura se resistía a morir.   

Una de las escenas más crueles que ella podía 
recordar, era mirándose en cuatro patas con su 
barriga pequeña, gimiendo de dolor y pidiendo 
piedad, mientras Salvador le pegaba con una correa. 
Esa noche él la hizo dormir en el piso de tierra, al 
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siguiente día la levantó por el cabello e intentó 
asesinarla con un cuchillo en mano: quería 
degollarla.  

—¡Eres una perra, Gaelia, venir a salir 
embarazada de un maldito que no soy yo! —le 
gritaba. 

Gaelia se salvó por el llanto de los niños que 
hicieron reaccionar a Salvador. Ese fue el inicio del 
fin aparente de dicha relación.   
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CAPÍTULO XXIV 
SU NOMBRE ES GAIA 

 
  

La madrugada del 20 de febrero de 2007, Monte Cristi 
yacía bajo una extraña tormenta que retumbaba en el 
cielo. Se descargaba sobre el pueblo un furioso 
aguacero que formaba un gran lodazal en las calles 
de tierra, acompañado de aquel sonido intermitente y 
agudo de la lluvia que impactaba sus gotas sobre los 
techos de zinc de las precarias viviendas. Casi todo el 
ambiente era ensordecedor, pero esto se acrecentó 
con los gritos desgarradores de Gaelia, que se 
encontraba de cuclillas, apoyada en un sucio retrete, 
gritando desesperada, las inundaciones hacían 
imposible el traslado al hospital. Tenía un vientre 
prominente que la hacía lucir como una soga con un 
medio nudo, el cabello completamente enredado y 
tieso, consecuencia de su poca higiene. La mujer no 
dejaba de apretar la mandíbula con una respiración 
agitada, emitiendo gruñidos de dolor que se 
incrementaban cada vez más, mientras que, de entre 
sus piernas, le brotaba un líquido viscoso que se 
mezclaba con la sangre que de igual forma emanaba 
de su propio cuerpo. Lanzaba maldiciones a diestra y 
siniestra que atravesaban todo el espacio.  
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Por su parte, Crisanta pacientemente abría las 
piernas temblorosas de Gaelia y verificaba la 
dilatación de su canal uterino con sus dedos. 
Salvador, recostado en el catre matrimonial con el 
torso desnudo, observaba la escena mientras fumaba, 
indiferente al doloroso parto de su esposa. Los niños 
estaban resguardados en una casa vecina para no 
presenciar aquel momento. Crisanta no tardó en 
tomar el control: con la calma de la experiencia se 
niveló a la altura de Gaelia, la miró a los ojos y, con 
firmeza, metió sus ásperas manos dentro del canal de 
parto, dando un anuncio en voz alta. 

—¡Aquí está la cabeza! ¡Puja, Gaelia, puja con 
fuerza, saca a esa criatura de ti!  

La destruida mujer escuchaba la voz de la 
anciana, pero ya no tenía fuerzas; le dolían las piernas 
y sus brazos ya no eran suficiente ancla en aquel 
retrete. Sentía unas ganas inmensas de defecar, al 
mismo tiempo que un dolor quemante le desgarraba 
la vagina. Pujaba y pujaba sin remedio, intentando, 
de una vez, terminar esa lucha entre ella y ese bebé 
que no deseó. Los minutos pasaban y la mujer no 
encontraba consuelo ni paz. De pronto, levantó la 
mirada pidiendo que la tortura cesara, pero solo se 
encontró con los ojos de su marido. 
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Gaelia le lanzó una mirada rencorosa, de ira e 
impotencia, a ese hombre odioso que solo la ignoraba 
y que de vez en cuando volteaba su mirada para ver 
si ya había terminado. Salvador le devolvió la mirada 
con una sonrisa irónica, acrecentando en ella un 
deseo infinito de sacarle los ojos con sus propias 
manos, para que borrara esa risita de sus labios. Las 
contracciones volvieron y la labor de parto se 
reanudó, por lo que solo atinó a cerrar los ojos y 
seguir pujando como una bestia.  

En un intento por dar fin a este tormento, 
Crisanta metió la mano, logrando acomodar al bebé 
con precisión e hizo un rápido movimiento sacando 
de un tirón un bulto oscuro y viscoso. Sigilosa, la 
anciana rompió la placenta, sacó a la criatura que 
parecía no responder, y con una navaja cortó el 
cordón umbilical, para luego introducir sus dedos en 
la pequeña boca del recién nacido, quien, manchado 
de sangre, vomitó un líquido negruzco, 
desprendiendo un llanto ensordecedor que dejaba en 
claro algo: ¡estaba viva! 

Doce horas de dolor y contracciones por fin 
terminaron con el nacimiento de la pequeña Gaia, 
una bebé de piel morena, también de ojos redondos 
y profundamente negros. Tenía los pulmones llenitos 
de aire y la garganta dispuesta a no callar con su 
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llanto constante, estridente y ensordecedor. Al 
escuchar el llanto de la recién nacida, Salvador 
inmediatamente se levantó y huyó de la escena. Tan 
solo ver su expresión iracunda, daba por entender 
que no le interesaba la niña, perdiéndose entre la 
oscuridad sin importarle la intensidad de la lluvia.  

Por otra parte, la madre también evitaba ver a 
la bebé. Gaelia parecía huir dentro de sus propios 
pensamientos y no escuchaba el hambriento quejido 
de su propia hija; mientras tanto, Crisanta, con la niña 
en brazos, caminaba de un lado al otro susurrando 
una oración, pasando suavemente su mano izquierda 
por el centro de su cabecita. Agitada y cansada de la 
actitud malcriada de Gaelia, Crisanta la tomó por la 
barbilla con fuerza, obligándola a mirarla a los ojos. 

—¡Esto es lo que sucede cuando abres las 
piernas en lugar de abrir la mente! —gritó, mostrando 
a la niña en brazos—. Tienes una responsabilidad y 
¡ay de ti, Gaelia Márquez, con que la contraria me 
lleves! —le advirtió—. Tomarás a la niña en brazos y 
dejarás que acampe en tus pechos hasta que su sed 
de leche esté saciada. 

—¡No! —gritó Gaelia, retando a su madrina— 
¡Yo no la pedí, no tengo por qué alimentarla! 
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—¡Es que no estoy preguntando si deseas o no 
darle de comer! ¡Te lo estoy ordenando! 

Crisanta cerró la discusión con determinación, 
observando fijamente a Gaelia, que permitió que 
colocara en su regazo a Gaia, quien inmediatamente, 
con un instinto nato, buscó los senos desbordantes de 
leche de la madre y empezó a mamar, causándole un 
dolor agudo que provocó que maldijera la hora en 
que la vida de esa niña se había instalado en sus 
entrañas y que ahora estaba entre sus brazos. 

Los días pasaron y a Gaelia no se le despertaba 
instinto materno alguno. El calor atravesaba las 
paredes del rancho como si fuera pleno verano. 
Gaelia no podía abrir los ojos pues las lagañas le 
abundaban, le dolía la comisura de sus labios resecos 
y agrietados, sus senos parecían querer estallar 
debajo de esa desgastada playera donde se 
encontraban sus pezones rotos de tanto dar de 
mamar, la vida le pesaba y la frustración le ganaba. 
Al menos, el ambiente era silencioso en aquel 
instante. Cruzó sus piernas y se incorporó en el 
colchón, frotó sus ojos y, cuando por fin pudo ver con 
claridad, se encontró con un escenario diferente. Vio 
cómo el pequeño cuerpo de la bebé reposaba a su 
lado envuelto en unos trapos y sintió como si un 
interruptor encendiera un pensamiento en su cabeza, 
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Una idea macabra se apoderaba de ella mientras 
ponía la mano encima del pecho de la bebé; quería 
saber si era capaz de estrujar su pequeño cuello hasta 
romperlo. Pero muy en el fondo sabía que no debía 
hacerle daño, era una lucha en su mente que se 
incrementaba junto al sonido de un chirrido que 
aturdía su tímpano, hasta que su hijo Gustavo, de tan 
solo tres años, le tocó la mano con delicadeza, 
volviendo en sí a Gaelia. Se puso de pie, pasó a un 
lado de los infantes sin preocupación alguna y como 
si le hablara a un adulto comentó: 

—Ahora la niña es tuya, Gustavo. Si tanto te 
gusta, pues quédate con ella. A ver si me dejan en paz 
y paran de llorar y de hacerme enloquecer. 

La madre de Salvador llegó a la vivienda 
rebosante de emoción por la llegada de Gaia a la 
familia. Doña Eva era una pequeña y delgaducha 
mujer que derrochaba dulzura maternal, pero que, a 
falta de carácter, había criado a un hijo machista, 
lleno de vicios y mala vida. La inexistencia de límites 
en su educación fue el alimento de aquella 
personalidad detestable que Salvador poseía. Por su 
parte, doña Eva nunca intervenía en la vida marital de 
su hijo, pero cada vez que podía, acogía a Gaelia con 
cariño y más ahora que la había hecho abuela de una 
mujercita.  
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Ya por la tarde, doña Eva se dispuso a 
alimentar con caldo de pollo a Gustavo, mientras 
Gaelia, con la bebé en brazos, caminaba de un lado 
a otro del rancho tarareando en voz alta, exhausta y 
descompuesta por los días que tenía sin poder dormir 
bien. De pronto, empezó a sentir que su corazón se 
aceleraba y sus alarmas internas se encendían; detuvo 
su andar y clavó su mirada en un infinito invisible. Sin 
poder siquiera parpadear, lágrimas gruesas caían por 
su rostro, una tras otra, mientras que la bebé se 
aferraba a su pezón. El miedo, ese miedo que le 
secaba la boca y le erizaba los vellos de la nuca, esa 
sensación de desesperación que paralizaba su cuerpo 
y llenaba su pecho de una angustia, hizo que por un 
instante se perdiera en su mente, sorda ante cualquier 
palabra, ciega ante cualquier hecho. 

Gaelia había palidecido y, sin quererlo, había 
cerrado sus puños, apretando los bordes de la playera 
que aquella tarde vestía. Lloró con la ansiedad y la 
angustia de no estar viviendo la vida que merecía, 
paralizada, iracunda ante su realidad. 

Doña Eva alimentaba al pequeño Piero 
cuando se percató del repentino cambio de Gaelia 
quien, inmóvil y con sus ojos llenos de lágrimas, 
parecía que iba a colapsar. Rápidamente, la suegra 
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reaccionó, agarrándola de los hombros e intentando 
estabilizarla, poniéndola en cuclillas. 

—¡Gaelia! Hijita, ¿estás bien? —decía doña 
Eva, temblorosa. 

Gaelia, con dificultad, se puso en pie. Con una 
mirada desorbitada y un grito mudo en su interior, 
quebrando la mandíbula y encorvando el cuerpo, 
observó a su bebé y con brusquedad intentó lanzarla 
como un bulto contra el piso. Doña Eva, por instinto 
y en un acto de fe, saltó y se hizo con la niña en 
brazos, logrando alcanzarla antes de que tocara el 
suelo. Sin saber qué decir o hacer, la madre de 
Salvador se incorporó y, de una bofetada, trató de 
traer a Gaelia de vuelta, pero solo logró que el grito 
atorado saliera con fuerza ensordeciendo el pequeño 
espacio del rancho.  

 —¡Arañas, arañas! ¡De la maldita niña salen 
arañas!  

Aterrorizada, Gaelia se hizo bola en un rincón 
de la vivienda, repitiendo que de Gaia salían arañas, 
que en los ojos de la niña podía ver las patitas, 
múltiples patitas asomaban por los orificios más 
pequeños, que las cabezas de las arañas entraban y 
salían por la nariz redonda de la pequeña. Gaelia 
estaba segura de que mientras estaba pegada a su 
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pecho, dichas arañas se escabulleron por sus pezones 
y ahora estaban por todo su cuerpo y dentro de su 
leche. Además, escuchaba un pitido que no la dejaba 
pensar y la desorientaba, por lo cual, intentando 
apagar esa horrible sensación de su cuerpo, se daba 
pequeños golpes en la cabeza con el puño, los cuales 
se intensificaban cada vez más. Doña Eva, para ir a 
controlar a Gaelia, dejó rápidamente a Gaia sobre la 
cama junto a los otros niños, quienes, asustados, 
estaban en un rincón cubiertos con una sábana; pero 
solo presenció cómo su nuera ahora estrellaba su 
cabeza contra el muro, quedándose inconsciente.    

La tarde transcurrió y doña Eva quedó agotada 
después de curar la herida que se hizo Gaelia en la 
cabeza. Tras dejarla recostada, se acomodó en un 
improvisado mueble hecho de mimbre, acariciando a 
sus nietos que se encontraban aterrados. De repente, 
un fuerte sonido la asustó: era su hijo Salvador, que 
abrió la puerta de un golpe con unos víveres en la 
mano.  

Ya de noche, doña Eva dejó dormidos a 
Gustavo, Piero y Gaia y se dispuso a retornar a su 
casa, dejando a su hijo al cuidado de Gaelia y sus 
nietos, pero Salvador solo se quedó viendo el estado 
de vulnerabilidad de su esposa. Con las caderas 
amplias y el pecho a punto de explotar de leche era 
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deseable; despertaba sus instintos más oscuros. Su 
mirada brillaba y solo deseaba tenerla, domarla como 
si de una yegua se tratara. Gaelia sabía qué pasaría, 
sabía que no podría evitar la embestida de su esposo 
en ese instante, mas no tenía fuerza en sus piernas 
porque el ataque de ansiedad la había dejado 
devastada, así que, antes de que la fuerza de aquel 
hombre la lastimara aún más, cerró sus ojos y escapó, 
escapó en su mente: se vio vestida de señora, con un 
fresco conjunto de pantalón dorado a juego con 
hermosas zapatillas, sonreía y tarareaba una canción 
que hablaba de su nombre, mientras iba al volante de 
una hermosa camioneta con el aire refrescando su 
cara. En su mente, Gaelia estaba feliz y se sentía libre. 
En la realidad, su esposo la embestía una y otra vez 
con fuerza, con ganas, con esa libido que raya en el 
sadismo, algo de lo que el cuerpo de Gaelia no podía 
escapar.  

Al ver a Salvador, agotado, desnudo y sudado, 
tumbado a su lado, Gaelia recordó a su buen amigo, 
su compañero, con el que solía reír, con el que jugaba 
a las carreras en el parque del reloj, al que le contaba 
lo bonito que era escuchar a su padre hablar en 
francés, y dentro de ella la nostalgia se instaló. No 
entendía cómo ese hombre que una vez tanto la 
cuidó, hoy solo fuese un salvaje capaz de lastimarla 
sin compasión. 
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CAPÍTULO XXV 
UN RETO ARTÍSTICO 

 
  

En un mundo de competencias, donde las iniciativas 
de éxito deben presentarse en función de la inversión 
económica, levantar un proyecto de envergadura 
como el que lideraba David Boyer necesitaba además 
de un impulso social que causara impacto. Esta 
oportunidad se presentó en la vida de él con una 
propuesta artística que no pudo rechazar. 

El 2008 se perfilaba como un año de 
renovación en el aspecto laboral. David se encargaba 
de que cada uno de los inversionistas confiara en su 
visión empresarial. En cuanto a su hogar, a pesar de 
los cambios que hubo en la rutina de pareja, él seguía 
siendo un esposo cariñoso y un padre presente y 
estricto que garantizaba la mejor formación 
académica para sus hijos y, por supuesto, 
alimentación, salud y un hogar establecido. Pamela 
tenía el control de la casa y, dado el estatus que le 
proporcionaba su esposo en ese momento, podía 
permitirse ser madre a tiempo completo.  

Boyer, después del desayuno que tomó en el 
jardín, salió de casa. Pamela le dio un beso en los 
labios casi imperceptible, como se había hecho 
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costumbre. La diferencia fue que aquella mañana ese 
roce lo sintió frío y recordó que hacía mucho que 
ambos dormían en la misma cama, pero no juntos. 
Eso le dio un aire de tristeza a su rostro, que pasó 
desapercibido para Pamela, quien ya no lo vio porque 
el programa en la televisión de la cocina parecía ser 
más interesante, así que Boyer subió a su carro y 
manejó a la oficina absorto en aquel pensamiento. 

La puerta de su oficina rotulaba su nombre en 
letras doradas. Daniela, su secretaria era una mujer 
amable, de sonrisa fácil, inteligente y audaz para el 
comercio; él la apreciaba de forma sincera. Boyer 
ingresó y dos caballeros ataviados de traje ya lo 
esperaban con ansiedad, y en la cara de Daniela 
había una sonrisa que no ocultaba la emoción. 
También, sentado en uno de los sofás de color verde 
oliva de la sala de espera, con una taza de café en la 
mano y vestimenta extravagante, se encontraba un 
joven con lentes de sol tan dorados como las 
múltiples cadenas que ocupaban su cuello. Boyer no 
entendía el ambiente de emoción, supuso que 
posiblemente era un cliente interesado en el 
proyecto; no se imaginaba lo que minutos más tarde 
supo a puertas cerradas en privado, que aquel joven 
era una promesa de la bachata romántica. Darío, así 
se llamaba, tenía treinta años, era alto, con cuerpo de 
gimnasio y actitud de casanova; a ello se sumaba su 
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suave voz. La propuesta era clara: los managers de 
Darío eran unos inversionistas dominicanos que 
deseaban impulsar la carrera de Darío en el 
competitivo espacio de la bachata dominicana y, en 
su proceso de fama, promocionaría los autos 
eléctricos. Era una fórmula sencilla: marketing, 
inversión y, por supuesto, ganar.   

El acuerdo había quedado pautado. Entre las 
condiciones estaría que Boyer debía hacer acto de 
presencia en Santo Domingo y que el lanzamiento de 
Darío se realizaría en uno de los pueblos más 
hermosos y llamativos de República Dominicana, 
Monte Cristi, tierra natal de aquel cantante. 

La emoción por asumir aquel nuevo reto 
llenaba a David Boyer de adrenalina. Su admiración 
y gusto por la música lo motivó y así lo quiso 
compartir con su esposa en la cena. 

—David, ¿de verdad piensas irte a República 
Dominicana detrás de un bachatero? —preguntó 
Pamela con incomodidad. 

—Amor, ¡imagina lo importante que será que 
en los videos de Darío se promocione nuestro 
prototipo de auto! Es una oportunidad innegable. 
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—No sé cuándo te vas a estabilizar, no sé 
cuándo vas a parar y tranquilizar tu mente —dijo 
Pamela cabizbaja, dejándolo solo en la cocina. 

La actitud de Pamela no le sorprendió, 
considerando que ella siempre había sido una mujer 
con gusto por la estabilidad y muy cuidadosa a la 
hora de asumir riesgos. Lo había apoyado en cada 
uno de sus proyectos de forma responsable y 
trabajado lado a lado, pero siempre, en cada inicio, 
ella se mostraba un poco distante y aprensiva. En esta 
oportunidad existía una condición para la que quizás 
no estaban preparados, y se trataba del factor 
distancia. David, sin embargo, no estaba dispuesto a 
perder esa oportunidad y empezó a idear las fórmulas 
correctas para que Darío fuese una estrella en poco 
tiempo. Aceptaría el reto y lo haría triunfar; ambos 
conseguirían el éxito anhelado. 
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CAPÍTULO XXVI 
VALOR Y ORGULLO 

 
  

La violencia de género ha sido un tema que por 
décadas ha afectado a las mujeres de todas las edades 
y condiciones sociales y económicas a nivel mundial. 
En un alto porcentaje de ocasiones, esta viene atada 
de forma intrínseca a la violencia sexual. Las 
denuncias recibidas son escasas y en muchas 
ocasiones ignoradas de manera frontal por las 
autoridades debido a que los agresores tienden a ser 
familiares cercanos. Y, peor aún, en caso de tratarse 
de violencia sexual en el lecho matrimonial, se pone 
en duda de ser calificada como tal, por el hecho de 
que el agresor es el esposo, pareja o novio de la 
agredida.  

Gaelia estaba adaptada a un trato violento 
desde niña; no tuvo la educación o información 
necesaria que le permitiera separar el amor de la 
violencia. Salvador fue su buen amigo y con el tiempo 
el amor se hizo presente en ambos, por eso ella jamás 
imaginó un cambio tan drástico como el que él tuvo. 
Después de tres hijos y tras años de convivencia, 
Gaelia ya no sentía amor, más bien repudio por quien 
compartía su lecho. 
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Gaelia abrió los ojos observando la hora en el 
viejo reloj que adornaba el interior de la casa de doña 
Eva, su suegra. La despertó el calor nocturno, se sentía 
la humedad de un horno entre ella y la fina sábana 
que cubría el colchón; los niños dormían con su 
abuela en la cama grande. Esa noche Gaelia y los 
niños se quedarían acompañando a doña Eva. La 
puerta se abrió y entró Salvador tambaleándose de un 
lado al otro; el olor a licor barato inundaba el 
ambiente. Gaelia pudo ver cómo la miraba a la 
distancia mientras se desabrochaba, o hacía el intento 
de desabrochar el botón principal de su pantalón. 
Caminaba murmurando palabras que Gaelia no 
entendía. Llegó hasta el colchón con el miembro 
afuera, tomado con la mano derecha en un proceso 
de masturbación grotesca mientras le decía «debes 
atender a tu hombre». A Gaelia se le secó la garganta, 
parecía tener arena. Cerró los ojos como si eso le 
ayudase a desaparecer, y en ese instante sintió la 
violencia de la penetración. En seco su piel se 
desgarraba, ardía, picaba, dolía; él solo jadeaba, 
hasta que finalmente la borrachera le ganó, y quedó 
allí, desmayado con el miembro flácido dentro de la 
cavidad vaginal de su esposa. 

La mañana llegó y con ella el desayuno. Los 
niños corrían y doña Eva cuidaba de ellos con 
dedicación. Gaelia, por su parte, se sentía harta, 
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asqueada, enojada; su sensación de ira era superior a 
cualquier otra. La frustración de estar atada a un 
matrimonio que solo le traía miseria económica y 
emocional la convertía en un animal con el deseo de 
huir. Recordaba que un día, sin imaginarlo, amaneció 
en casa sola con sus hermanos y su madre no se 
encontraba. Quizás por aquel amargo recuerdo fue al 
rancho dejando a los niños con su suegra; al llegar 
sacó las pocas pertenencias de Salvador y las lanzó 
afuera. Ese día se aseguró de que él no volviera a 
casa, pues encontraría a una mujer muy distinta a la 
que conocía. Nunca más podría volver a tocarla.  

La vida después de la separación se tornó más 
libre y descansada. Doña Eva se encargaba de sus 
nietos en ausencia de Gaelia, lo que le permitió 
desarrollarse nuevamente en el banco y hacer algunas 
amistades de valor. Era innegable la habilidad de 
aprendizaje de Gaelia, pero también dejaba evidente 
lo buena que era para el arte de la manipulación. Una 
tarde como cualquier otra, antes de que el banco 
cerrara sus puertas, ingresó una dama de traje 
elegante y tacones finos que hacían eco en el blanco 
suelo con cada pisada, dejando un aroma a perfume 
caro de tonos ácidos en el ambiente. Fue directo a la 
caja donde Gaelia se encontraba y en voz baja y con 
la educación que solo se recibe en el hogar, le 
informó que ella era la esposa de André Carbajal. 
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Mirándola retadoramente a los ojos, Karina Andrade 
le exigió dejar de acostarse con su esposo, respetar a 
su familia y su lugar de trabajo y, sin darle tiempo 
para una respuesta, dio la vuelta y se retiró de la 
oficina bancaria.  

La noticia del reclamo a Gaelia duró semanas 
dando vueltas entre los pasillos, de boca en boca para 
los compañeros, pero ella supo manejarla: bajando la 
voz y dramatizando a su favor, fingía que no sabía 
que aquel abogado era casado y, además, aseguraba 
que ella solo había aceptado una cena, nada más allá. 
Al final, Gaelia ganaría nuevamente su posición de 
popularidad con astucia.  
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CAPÍTULO XXVII 
LA CRISIS DE LOS CUARENTA 

 
 

Durante años se ha hablado de los efectos de la 
menopausia en la mujer. Han sido miles de 
investigaciones encabezadas por hombres y mujeres 
de ciencia intentando entender el proceso mediante 
el cual la producción de estrógeno se reduce en la 
fisiología femenina. En paralelo a esta realidad 
científica, se le ha dado eco a creencias populares 
referidas a los diferentes cambios en la personalidad 
y sexualidad de la mujer desde que afronta este 
proceso natural, hasta superarlo. Pero esta etapa de 
cambios no solo la viven las féminas; también los 
varones pasan por procesos de disminución 
hormonal, donde la testosterona no aparece en las 
mismas cantidades y, a consecuencia de esta 
situación, los caballeros asimismo atraviesan un 
proceso denominado andropausia, entre los cuarenta 
y los cincuenta y cinco años. Los efectos no solo se 
limitan a la virilidad, también se muestran cambios 
emocionales determinantes, los que socialmente 
llaman «la crisis de los cuarenta».  

David Boyer era un hombre exitoso que había 
logrado levantarse desde cero en más de una 
oportunidad. Su familia estaba en buena posición, 
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podía costear la mejor educación para sus hijos, tenía 
proyectos de gran envergadura a nivel internacional 
y aun así se sentía vacío. Hacía mucho la rutina se 
había instalado en su casa y, lo que es peor, en su 
lecho matrimonial. Una mañana se descubrió 
observando su reflejo en el espejo; su rostro lucía 
molesto, ansioso, no sentía tener el físico de antes: se 
acercaba a una velocidad vertiginosa a los cuarenta. 
Había peleado con Pamela acerca del proyecto en 
Monte Cristi pues a su esposa no le gustaba la idea de 
que se marchara solo, pero él sentía la necesidad de 
hacer esto por sus propios medios antes de seguir 
sintiendo que se ahogaba en su propia piel.  

Era curioso cómo, a pesar de todo el éxito que 
acumuló en su carrera, eso no fuese suficiente para 
él, que aún no se sentía el inventor innovador que 
había soñado de niño. Sí, su talento fue reconocido y 
cambió la vida de unas cuantas personas; pero 
cambiar la vida de toda una comunidad alejada en un 
país como República Dominicana era una oferta a la 
que no se podía negar, por mucho que Pamela 
estuviese en contra de aquello. Debía hacer más antes 
de envejecer. Aquel pensamiento lo recorrió como un 
escalofrío e hizo brotar de sus labios una risa amarga. 
No es que realmente estuviese viejo o sufriera de 
algún achaque, pero veía el tiempo pasar, y pasar con 
él, asentado cada vez más en una comodidad 
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perpetua. La búsqueda de ideas se había resumido a 
las labores propias de llevar adelante una empresa, 
pelear con la burocracia, los impuestos, los 
empleados, una u otra cosa. Todo se volvió rutinario. 

Se levantaba temprano, se despedía de sus 
hijos, de su esposa, iba a la oficina, se encargaba del 
papeleo y punto. No recordaba la última vez que hizo 
algo solo por entretenimiento. Por otro lado, la 
relación con Pamela se enfrió bastante, ni siquiera 
estaba muy seguro del porqué; tal vez fue debido a la 
misma rutina o a la manía de Pamela de mantenerlo 
con los pies en el suelo cuando él podría volar hacia 
más grandes horizontes. Es cierto que en lo 
económico nunca le había faltado a su esposa, de 
cara al mundo eran la pareja perfecta; no obstante, 
por dentro, el vínculo entre ellos era otra cosa. 
Pamela se desvivía por sus hijos, y si bien David 
también los adoraba, era de la creencia que ellos 
tuvieran mayor libertad para enrumbarse de la misma 
forma en que él lo hizo; no comprendía los afanes 
sobreprotectores de Pamela y lo hartaban un tanto, 
mas era paciente en lo que podía. Su mejor forma de 
lidiar con todo aquello era alejarse un poco y dejar 
que los chicos hicieran sus cosas. David tenía altas 
expectativas en ambos, quería que siguieran de 
alguna manera su legado; aunque, por otro lado, 
verlos crecer tan aceleradamente también era un 
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signo de cómo el tiempo pasaba implacable contra 
él.  

La crisis de los cuarenta le estaba pegando 
fuerte, sin duda. Aquello que antes le daba felicidad 
ahora se sentía rutinario y sin sentido. De alguna 
manera se había desviado del camino que idealizó, 
aquel que se trazó de joven. Sí, era un empresario, 
uno exitoso, pero comparado con otros innovadores 
de su edad había hecho muy poco para ganarse el 
ansiado título de inventor, para dejar huella en el 
mundo, su legado. Estaba cansado, apagado, 
mortalmente aburrido y era eso lo que más lo 
exasperaba; por otro lado, le daba ansiedad pensar en 
qué sería de su vida si permanecía en el mismo 
camino. ¿Llegaría a algo realmente importante así? El 
reconocimiento que le fue otorgado valía mucho para 
Colombia, el país en el que estaba, pero para el resto 
era solo un documento más que por cuestiones 
burocráticas no se pudo concretar. 

Es por tal motivo que el viaje llegó en un buen 
momento. Tomar distancia de todos los problemas 
que tenía en mente, descansar un poco de la 
presencia agobiante de Pamela, de las obligaciones 
propias de la empresa, y enfocarse en un nuevo 
proyecto, era lo que necesitaba para sentirse vivo otra 
vez. Si su esposa no comprendía aquello, era algo que 
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no podía cambiar, pero no dejaría de embarcarse a la 
aventura. No es como si se fuese a vivir a Monte 
Cristi, solo necesitaba supervisar los avances del 
futuro proyecto y eso era todo. Reiniciaría el sueño 
de los autos eléctricos, en un destino que, según le 
comentaron, era paradisíaco. Así que cuando sus 
nuevos socios se lo indicaron, tomó el primer avión 
hacia República Dominicana y partió hacia Monte 
Cristi. 
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CAPÍTULO XXVIII 
PEDIDO A LOS SANTOS 

 
 

El 4 de diciembre, Gaelia ingresó a toda prisa a la 
humilde vivienda perteneciente a Crisanta, quien, 
llena de paz y en comunión con el silencio, ignoró su 
presencia. Gaelia se detuvo delante de ella con 
desesperación y, hambrienta de ambición, de su boca 
salieron palabras de exigencia y ruego: «Madrina, 
entregaré lo que sea necesario para que un hombre 
de poder y posición se vuelva loco por mí y haga lo 
que mi voz mande». Crisanta, ya de setenta y cinco 
años, sin levantar la mirada, haló de su tabaco y con 
la calma de quien conoce los caminos respondió: 
«De rodillas ante tu madre Oshun, será tuya la 
riqueza, la belleza y no existirá hombre que a Gaelia 
le diga no». 

Crisanta tenía el don de la magia y el 
conocimiento de las antiguas prácticas yorubas, con 
las que había logrado sobrevivir de forma digna. No 
obstante, ella no era practicante de las ciencias 
oscuras, procuraba no realizar trabajos por caprichos 
pues sabía que «el santo concedía, pero el muerto 
cobraría». Pero para ella, Gaelia era un punto débil, 
podía recordarla cuando tan solo era una bebé en los 
brazos de su madre, Martha, quien siempre fue amiga 
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y por desacuerdos religiosos entre ellas solo quedaba 
la distancia. Sin embargo, siempre trató con cariño y 
disciplina a Gaelia, quien nunca se había interesado 
por la religión, hasta ahora.  

Esa tarde, el lugar era consumido por la 
humedad que hacía sentir que los treinta grados de 
calor eran el mismo infierno. El silencio aturdía, 
mientras que los olores de ramas y esencias invadían 
el espacio gris donde la anciana sospechaba que no 
había ya remedio alguno y sentía que algo cambiaba 
en la naturaleza de Gaelia. Ambas mujeres, frente a 
frente, con vestidos blancos teñidos de sepia por la 
acidez del sudor, se disponían a hacer caer los 
caracoles, llamando así el signo en Ifá que diera 
presagio de abundancia y triunfo para Gaelia. La 
anciana emitía oraciones en lengua lucumí 
invocando a los santos. 

—Elegguá, ábrele los caminos; Shangó, que 
triunfe en esta batalla; Obbatalá, que domine con 
inteligencia; Oshun, entrégale a tu hija los dones de 
la sensualidad… 

Palabra tras palabra, una y otra vez caían los 
caracoles sobre la estera, decretando los números, 
trece - siete - nueve, ante la mirada serena de la 
anciana y la ansiedad de Gaelia.  
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—Los santos han hablado —manifestó 
finalmente la santera, tomó aire y con firmeza 
agregó—: Gaelia, de tierras lejanas arribará un 
hombre de noble alma, inteligencia financiera y 
personalidad imponente. Su presencia representará 
un reto para ti, él no es tan común como para caer 
preso de tus caderas, pero será Oshun, a través de ti, 
quien dome su espíritu. Por ti todo dejará, a ti todo te 
lo dará, pero no debes olvidar esto: los caminos que 
abre Elegguá, Elegguá los cerrará si traicionas tus 
raíces. Con la sangre que hoy pactas tu triunfo, debes 
alimentar a los santos con agradecimiento en el 
camino. 

En ese instante, las palabras de la anciana se 
vieron opacadas por el berrear de un pequeño chivo 
color crema que era halado desde una soga por un 
niño delgado, lleno de tierra, nieto de la anciana, de 
no más de ocho años. Crisanta se puso en pie y fue 
solo en ese momento cuando se pudo observar su 
oscura piel arrugada caer en los pliegues de sus 
piernas; sus pies cuarteados por la resequedad y el 
descuido expedían un vapor con un olor 
nauseabundo que se escapaba debajo de su larga 
falda blanca. La santera, con una fuerza que no es 
justificada con su físico, tomó al animal de cima de 
su cabeza y, sin piedad alguna y con cuchillo en 
mano, lo degolló, vertiendo toda la sangre sobre 
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aquella sopera color dorado donde se encontraba 
guardada la magia de la diosa Oshun. 

 —Has pactado hoy, Gaelia Márquez —dijo la 
anciana mirando a la esbelta y atractiva mujer—. El 
pacto de hoy incluye tu fortuna y tu futuro. Serás 
bendecida siete veces siete y todos tus deseos serán 
cumplidos en abundancia, pero no puedes olvidar 
que cada séptimo día del séptimo mes debes 
alimentar con sangre pura este pacto, de lo contrario, 
todo lo perderás.  

Los labios de Gaelia se separaron suavemente, 
dejando ver una turbia y ahuecada sonrisa que 
escondía algo de dudas y preguntas, pero sobre todo 
una malicia que la carcomía. 

—Madrina, ¿ahora qué debo hacer? —
preguntó Gaelia. 

—Debes ir a casa y ser paciente —le contestó 
Crisanta con un tono de decepción al ver tal grado de 
ambición de su ahijada, y añadió—: Baña tu cuerpo 
con agua florida y al final de la tarde ve al parque del 
reloj, justo cuando caiga el sol. Sé atenta a las señales, 
recuerda que nuestro tiempo no es igual al del reloj. 
Cuando veas a este hombre lo reconocerás por su 
impecable imagen y personalidad. Él será tu hombre 
y tú serás su hembra.  
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Ya caída la tarde, el sol amenazaba con 
ocultarse. Gaelia, de paso rápido y destilando olor a 
flores húmedas, se dirigía rápidamente a la plaza de 
su pueblo, tal y como se lo había indicado su 
madrina. Sus ojos buscaban ansiosos aquellos 
detalles que marcaban la diferencia en el hombre que 
cambiaría su vida. Se sentó en los bancos de la plaza, 
donde pensó que la luz del atardecer iluminaría su 
belleza, pero con el paso de los segundos la ansiedad 
aumentó y empezó a caminar frenéticamente, 
transformando su semblante de casi adolescente 
ilusionada a facciones más duras, frías y calculadoras. 

—¡Maldición! —expresó para sus adentros, 
con la dentadura apretada. Maldijo y maldijo como 
el gruñido de una perra en celo, pero, aun así, 
renegando de su suerte, esperó y esperó 
pacientemente a un hombre que jamás llegó. 

Al día siguiente, luego de no ver cumplida la 
palabra de la santera, su furia se hizo presente. Se 
levantó del colchón, las gotas de sudor corrían por su 
brillante piel. En el fondo, se escuchaba el llanto 
agotador y desesperado de Gaia, quien era observada 
tímidamente por sus hermanos. El hambre, la sed, el 
calor y la incapacidad de la inocencia no daban paso 
a la calma y esto desesperaba a Gaelia, cuyo instinto 
materno parecía no existir. Enloquecida, ignoró las 
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necesidades de sus hijos y salió como una leona en 
cacería, rumbo a la casa de su madrina. 

 Al llegar, casi tumba la puerta para abrirla. 

—¡Eres una timadora! —le gritó a la anciana—
. Me he bañado en flores, he recorrido todo el parque 
antes de la caída del sol y nada pasó. ¡Tus santos me 
han estafado, tu sangre no es sagrada! 

La anciana levantó la mirada desde el sillón 
donde se encontraba descansando, y con suavidad le 
advirtió:  

—Al que espera desde la esperanza en la vida 
cualquier sueño lo alcanza; pero aquel que no posee 
paciencia, cualquier sueño lo convierte en una mala 
experiencia.  

Gaelia vivía tensa. En su cabeza existían voces 
que le hacían solicitudes: belleza, fortuna, poder; 
estos eran los nombres de sus obsesiones. Estaba 
convencida de que el universo escuchaba su voz. Su 
pudor era igual a cero y sus expectativas tan altas que 
no importaría los recursos que tuviese que utilizar 
para alcanzarlas, de ello segura estaba. Su mente 
divagaba entre los miles de posibilidades y factores 
que le permitirían llegar a la meta, quizás sea por 
Guillermo Hernández, el gerente del banco donde 
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ella trabajaba, o por André Carbajal, el abogado que 
había preferido su matrimonio antes que a ella. Sea 
como fuere, estaba segura de que su poder era tal, 
que convencería a las estrellas de crear una realidad 
a su favor. 
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CAPÍTULO XXIX 
COSTA PARAÍSO 

 
 

Los asientos estaban helados debido a la temperatura 
del aire acondicionado del aeropuerto Palonegro de 
Lebrija, en la ciudad de Bucaramanga. Boyer se sentía 
fresco, el calor afuera se acercaba a los treinta grados, 
así que la espera en aquella sala estaba siendo 
agradable. Aprovechaba el tiempo visitando páginas 
desde su móvil, para hacer una investigación de 
campo sobre su nuevo destino, el pueblo de Monte 
Cristi, provincia al noreste de República Dominicana. 

Un par de horas después, de la bocina salía 
una agradable voz de mujer llamando a los pasajeros 
del vuelo con destino a Santo Domingo, República 
Dominicana. Se puso en pie y se acercó a su puerta 
de ingreso con su maletín de mano y su sonrisa 
franca, al agradecer la confirmación de aquel boleto. 

El viaje hasta Santo Domingo fue todo lo 
tranquilo que cabía esperar. David Boyer llegó al 
aeropuerto de Las Américas en donde uno de sus 
contactos lo esperaba con un cartel. Se llamaba 
Manuel, y lo guio hacia el hotel en Santo Domingo 
en el cual pasaría la noche antes de embarcarse a 
Monte Cristi. Había algunos detalles que tenían que 
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coordinar, y el cansancio del viaje lo tenía molido, 
por lo que aprovechó la lujosa suite en la que se 
hospedaba para darse un buen baño y dormir un 
poco; fue la primera noche en mucho tiempo que 
pudo descansar tranquilo por completo. 

A la mañana siguiente, optó por ir en auto para 
poder deleitarse y conocer los diferentes paisajes de 
la isla. El viaje duraría unas cuantas horas, en las 
cuales se dedicó no solo a observar, sino a captar con 
su cámara cada espacio interesante que veía. 

 El aire caluroso del Caribe hinchaba sus 
pulmones. El sol, el ambiente había inyectado en él 
una nueva dosis de adrenalina. David se encontraba 
ansioso por llegar y empezar con el proyecto; tenía 
toda una lista de cosas por hacer. Lo principal era 
coordinar el video del lanzamiento de la primera 
bachata de Darío, Me hechizas, donde se exhibiría el 
prototipo del auto eléctrico y, por supuesto, debía 
contar con el personal necesario para su producción, 
pero antes de eso, buscar un lugar en donde instalarse 
cómodamente.  

 Monte Cristi era conocido por ser cuna de 
quienes gestaron la independencia de Cuba, también 
por sus pintorescas playas y por haber sido, no hacía 
mucho, un puerto importante para República 
Dominicana. Existían muchos proyectos para realzar 
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aquella provincia y sacarle provecho a todo su 
potencial turístico y económico. 

El proyecto de los autos eléctricos sería 
innovador, ecológico y traería mucho turismo a la 
zona, lo que era parte de toda la iniciativa. Sus socios 
querían que tuviera mayor participación en la 
empresa y en los trabajos a realizarse en el pueblo, 
pero él insistió en que, inicialmente, su función sería 
supervisar directamente el marketing y lanzamiento 
artístico de Darío. Boyer tenía una visión 
impresionante para los negocios y su vena artística le 
daba la sensibilidad necesaria para llegar a impactar 
en el público. Se sentía seguro de poder sacar a Darío 
al estrellato.   

Las cosas con Pamela no habían quedado muy 
bien cuando decidió hacer este viaje; la relación era 
tensa, decolorada de esos matices de sus primeros 
años que los hizo estar juntos, ahora todo parecía 
reducirse a los hijos y al trabajo. Él bloqueó ese hilo 
de pensamientos; por lo menos, mientras estuviera en 
Monte Cristi, dejaría la preocupación por su 
matrimonio atrás y se dedicaría a lo que vino: sacar 
adelante su proyecto y hacer brillar al pueblo con el 
poder del sol, pensaba con optimismo.  

El calor agobiante lo recibió al llegar, pero 
encontró un ambiente tal cual esperaba, una ciudad 
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un poco más que un pueblo, con playas paradisíacas, 
gente amable por todos lados. Sería una gran 
aventura, se dijo a sí mismo, y volvió a respirar 
profundamente el aroma del mar que lo rodeaba. 
Bajó del auto con sed y algo de hambre luego de tan 
largo viaje. Antes de dirigirse a buscar en dónde 
quedarse, le propuso a Manuel ir a tomar algo; este lo 
llevó a un establecimiento cercano, fresco, muy 
parecido a una cafetería de la costa. No era muy 
grande, pero al parecer se encontraba bien 
abastecido. Tomó algunas bebidas energéticas y unos 
snacks antes de ir a pagar a la caja. En la silla de 
madera, sentado sin bajar sus lentes de sol, preguntó 
a Manuel: 

—¿Encontraste la casa para instalarme? 

—Sí, todo está arreglado, es un departamento 
pequeño con vista al mar, allí estarás cómodo. 
También te vamos a proporcionar un auto para que te 
movilices cuando estés acá. Todo está arreglado.   

—Agradecido estoy con todas las atenciones, 
Manuel, pero debemos poner en marcha el trabajo. 
Esta semana realizaré un casting, quiero mujeres de 
la zona, jóvenes y bonitas.  

      —Perfecto, haré los arreglos correspondientes. 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

216 

David se instaló en el departamento. Aquella 
soledad en un lugar tan hermoso parecía hacerle 
bien, su alma sentía algo de paz después de tanta 
batalla. Se dispuso a hacer la descarga de su idea en 
su computadora portátil: ahora su enfoque debía ser 
artístico y estaba seguro de que se avecinaban 
cambios, lo podía presentir. 
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CAPÍTULO XXX 
LA REBELDÍA DE JOSÉ GABRIEL 

 
 

José Gabriel Boyer era un niño inteligente, afortunado 
en muchos aspectos; su familia tenía una posición 
acomodada y él estudiaba en las mejores escuelas, 
incluso había logrado adelantar un curso, esfuerzo 
que realizó empujado económicamente por su padre, 
quien quería verlo sobresalir tal y como él mismo lo 
hizo. José Gabriel quería cumplir con estas 
expectativas porque lo amaba y hacerlo sentir 
orgulloso era una de las principales metas de su vida. 
Su padre era una de las personas a las que más 
admiraba y en realidad quería llegar tan alto como su 
papá lo había hecho. Por eso, no importaron las horas 
de estudio y el sacrificio que tuvo que realizar. Fueron 
momentos de mucha presión, pero lo consiguió, solo 
que no pudo imaginar que ese logro, saltar tan rápido 
a la secundaria, cambiaría su vida. 

Su padre era exigente con él y su madre, por 
su parte, nunca dejaba de expresarle lo orgullosa que 
estaba de él y lo protegía y cuidaba con mucho amor. 
Pero ambos padres no pensaron en las consecuencias 
que tendría para José Gabriel adelantar un año 
escolar. Era el más pequeño del salón, pero por su 
carisma sus compañeros lo recibieron de buen 
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agrado. Sin embargo, en secundaria comprendió que 
tener una ajetreada vida social no es compatible con 
obtener las mejores notas como en primaria. Durante 
aquellos sus primeros años en la escuela, José Gabriel 
se había esforzado mucho por complacer a sus 
padres, en especial a su papá, pues era la única 
manera de llamar su atención en estos días, con lo 
ocupado que siempre estaba con sus proyectos o 
empresas.  

En primaria es más sencillo, ahí los niños 
tienen tiempo para jugar, no se les exige demasiado. 
En la secundaria, en cambio, el estudio es la 
prioridad, puesto que en esta etapa los adolescentes 
deben comenzar a tomar decisiones sobre la carrera 
que estudiarán. Sin embargo, algunos de ellos se 
dejan llevar por las emociones de aquello que los 
rodea y eso fue lo que le sucedió a José Gabriel, para 
quien las tardes de estudio se volvieron tardes de 
videojuegos, y las reuniones de grupo de estudio 
siempre eran una buena excusa para jugar cualquier 
cosa, conversar, reunirse con amigos. Habiendo 
vivido tan presionado, aquel cambio fue un respirar. 
Hasta ese momento no se había dado cuenta de hasta 
qué punto ser un niño bueno representaba estar sujeto 
a las reglas que sus padres establecían.  
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Le gustaba quedar con sus amigos fuera de 
clase. Su mamá no ponía peros, pues creía que era 
para estudiar, cuando en realidad iban a casa de uno 
de ellos a jugar videojuegos y perder el tiempo. Su 
papá, por otro lado, estaba demasiado ocupado en 
sus propios asuntos como para que eso le importara. 

—José Gabriel, esta tarde tenemos partido en 
donde Díaz. No falte, ¿¡eh!?, necesitamos su apoyo 
—le expresó unos de sus amigos.  

—¡Claro! —respondió encantado de saberse 
necesitado, de ser parte del grupo, de tener amigos. 
Si bien es cierto, en primaria no había carecido de 
amistades, ahora era completamente diferente: aquí 
había amistad y complicidad. Nada tan emocionante 
como reunirte con tu grupo de gente a jugar, contar y 
hablar de cosas de adultos, tal vez de chicas, de 
fiestas, de esas cosas; salir con los amigos a dar 
vueltas, a jugar con la patineta o hacer algún 
desmadre. Era todo nuevo y emocionante. Pero entre 
ese nuevo y emocionante mundo no había sitio ni 
ganas para los estudios. 

—José, estas notas son una vergüenza, 
esperaba más de usted —dijo su profesor de 
matemáticas en cuanto le entregó la nota de su último 
examen. 
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 Algunos de sus compañeros se rieron, y él se 
rio también para no verse fuera de lugar. 

—Lo siento, profe, no tuve tiempo de estudiar 
—respondió sin ápice de vergüenza. El profesor 
volteó a verlo y frunció el ceño; sin embargo, prefirió 
no perder el tiempo y siguió entregando notas. 

José Gabriel observó la hoja con marcas rojas 
y la arrugó. Creía que podía mejorar eso, no era la 
gran cosa. 

No obstante, se acercaba una fiesta importante 
donde estaría Micaela, la niña que lo había 
hechizado, y nada más voluble que un adolescente 
enamorado. Así que el tiempo se hizo corto para 
estudiar y, además, todos esos textos y ejercicios eran 
tan aburridos… no dejaba de decirse a sí mismo que 
mañana repasaba, que mañana tendría tiempo para 
cumplir con la tarea. Siempre mañana, solo que cada 
mañana sus amigos lo llevaban por uno u otro camino 
de distracción y, ante eso, José Gabriel tuvo que 
priorizar y esa mañana de estudio terminó por no 
llegar. 

Priorizó, por supuesto, a sus amigos. Sin ellos, 
sería el bicho raro del salón, el sabiondo, y ya había 
visto qué le pasaba a los que sabían de más: burlas y 
escarnio, como el caso del chico Figueroa, quien era 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

221 

el mejor de la clase, pero sus amigos no dejaban de 
gastarle bromas en las que José Gabriel mismo 
participaba. No, no quería ser un Figueroa, le gustaba 
ser Boyer, el cachorro indomable, como lo llamaba 
su grupo, el mejor de todos en contar, el divertido, el 
relajado. 

No obstante, ocultar sus notas para siempre 
era una ilusión por la que se dejó llevar hasta que el 
profesor se quejó con la dirección y de ahí llamaron 
a su madre para informar que no tolerarían tan bajo 
rendimiento, en una de las mejores instituciones 
educativas de la ciudad. 

Pamela estaba enojada, pero aun así guardó la 
compostura. Lo sacó de la escuela en cuanto las 
clases terminaron y lo llevó a casa de inmediato para 
que pudiera explicar sus motivos. 

—No sé, mamá –dijo José Gabriel, tratando de 
verse arrepentido—, la escuela secundaria es mucho 
más dura que la primaria. 

—¡Claro que es así!, pero siempre confiamos, 
tu padre y yo, en que tú podrías con ese reto. ¿Qué 
está pasando, José Gabriel? ¿Qué dirá tu padre 
cuando se entere de esto? 
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—¡No se lo digas, mamá! – exclamó de 
inmediato el niño, sabiendo perfectamente el 
problema que se ganaría con su padre. 

 Pamela conocía también el carácter de su 
esposo. De saber que su hijo estaba tan mal en la 
escuela, sin duda le echaría en cara toda la situación. 
Y con la relación de la pareja pasando por una etapa 
de tensión, no necesitaba más problemas. 

—Escúchame, José Gabriel. Tú eres un chico 
inteligente y, como tal, sabes la posición en la que te 
encuentras. Si bajas tus calificaciones aún más, 
podrías perder el año y nos costó mucho que llegaras 
hasta aquí. No querrás perder todo lo avanzado, 
¿verdad?  

 Su hijo negó con la cabeza, luciendo 
arrepentido. Lo que para Pamela era buena señal, 
para José Gabriel era un acto magistral: si tenía a su 
mamá de su lado, su papá no representaría ningún 
problema. 

—No reprobaré el año, mamá, te lo aseguro. 

Pamela suspiró resignada. Confiaba en que su 
hijo, luego de este llamado de atención, haría lo que 
fuera por no decepcionarlos. 
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—Está bien, por ahora dejaremos a tu padre 
fuera de esto, pero debes prometerme mejorar esas 
notas. 

—Lo prometo, lo prometo. 

La promesa, sin embargo, no duró mucho. 
Volver a los libros no era un asunto fácil luego de 
haber probado lo que era sentirse libre de tanta 
presión. Además, ninguno de sus privilegios fue 
cortado, por lo que una vez más la noche de estudios 
se convirtió en una sesión de videojuegos en línea 
antes de un examen complicado. El resultado: un cero 
dibujado en tinta roja escalofriante. 

—Vamos, José, no es para tanto —dijo uno de 
sus amigos—, si usted quiere podemos cambiar eso, 
así le presenta esta nota a su madre y ella lo dejará en 
paz. Intrigado, José vio cómo su amigo sacaba un 
lapicero con tinta similar a la de su nota y con algunos 
movimientos practicados transformaba el 0 en una 
nota satisfactoria. 

Y con un truco tan sencillo, José Gabriel Boyer 
Giménez tenía la vida arreglada, por lo menos hasta 
final del curso. Su madre no notó el engaño hasta que 
salió la libreta de notas final y una vez más fue 
llamada a la escuela porque José Gabriel había 
perdido el año; entonces el teatro del hijo perfecto 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

224 

que este tenía montado hasta entonces, 
inevitablemente, se derrumbó. 

La situación no era para Pamela posible de 
ocultar, pues había recibido una llamada de su 
esposo indicando que pronto regresaría a Colombia 
para tramitar algunos formularios legales que tenían 
que ver con su proyecto. La mentira sería 
insostenible; por ello decidió que le diría la verdad a 
David cuando volviera a casa. En su alma, Pamela 
tenía la certeza de poder negociar la situación, un 
arreglo justo para que las consecuencias no fuesen 
tan duras para su hijo; al final, su corazón de madre 
solo le pedía protegerlo. 
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CAPÍTULO XXXI 
INEVITABLES 

 
  

La alarma sonó cerca de las siete de la mañana. David 
abrió los ojos con algo de pereza y apagó el irritante 
sonido que salía de su móvil. Bajo la sábana se podía 
notar su erección matutina. Suspiró, quizás 
recordando la fría despedida que le había dado su 
esposa al salir de Colombia, quizás añorando aquel 
ímpetu que produce el estar enamorado. Pero había 
una realidad, no había tiempo para pensar en amor; 
tenía en sus manos la producción del video musical 
que impulsaría su proyecto automovilístico que había 
soñado desde niño. Se incorporó y puso sus pies 
descalzos en el suelo frío, limpio y duro. La 
percepción del contacto de la cerámica con sus pies 
desnudos le daba una sensación de estabilidad y a la 
vez de temor, quizás ese miedo natural a los nuevos 
comienzos. 

Del otro lado del pueblo, Gaelia se instalaba 
en la cabina correspondiente a la caja bancaria en la 
cual laboraba hace un año ya. Esa mañana en 
particular se sentía abrumada, buscaba con la mirada 
a Guillermo, necesitaba con desesperación un 
desahogo. Su objetivo se podía ver al otro lado de la 
oficina a través de los cristales del cubículo que 
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señalaba en la puerta su nombre en letras distinguidas 
negras. Gaelia tomó una carpeta con documentos, se 
puso en pie y cuando se disponía a ingresar al espacio 
de gerencia, Helena, empleada destinada a la 
recepción, la detuvo. 

—Gaelia, ven, mira esto —dijo con una 
sonrisa blanca y extendida. 

Gaelia se acercó hasta Helena y observó lo 
que en la pantalla del ordenador le mostraba: la red 
social Facebook se encontraba abierta y en ella una 
publicación colorida con la imagen de un buen 
amigo de la zona, Darío. En esta se anunciaba la 
solicitud de jóvenes para un casting. Las 
seleccionadas recibirían una buena remuneración 
por su participación en el videoclip de lanzamiento 
del cantante. Al inicio, Gaelia no parecía tener 
interés, pero decidió ceder ante la insistencia de 
Helena y así fue como coordinaron, al salir de sus 
labores cotidianas, presentarse en aquella audición. 
Al final, el ingreso extra no le caería nada mal, 
tampoco el reconocimiento. 

La hora del almuerzo había pasado hacía un 
buen rato, pero David no lo había notado. Las 
diversas actividades que se avecinaban ante el 
lanzamiento musical de Darío lo tenían absorto en 
ideas y pensamientos. El orden de actividades era: 
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lanzar el sencillo, que el videoclip obtuviera muchas 
vistas en las plataformas musicales, realizar un 
concierto a un costo accesible y, por supuesto, en 
cada uno de los pasos, la presencia del prototipo de 
auto eléctrico, brillante, pequeño, cómodo y 
sustentable. De pronto el estómago ardía, el hambre 
se hacía presente y Manuel y David buscaron un lugar 
cercano y fresco para comer. Sentados frente a frente, 
conversaban sobre el espacio donde se realizaría el 
casting y lo conmocionado que se encontraba 
Facebook con más de mil comentarios de personas 
de Monte Cristi y sus adyacencias. Eran muchas las 
muchachas que deseaban asistir, unas por dinero, 
otras por fama, pero todas jóvenes, morenas, alegres 
y con la edad ideal, entre veinte y treinta años. 

Las cinco de la tarde en punto. El banco 
cerraba sus puertas. Gaelia entró a los sanitarios 
quince minutos antes porque su ropa interior estaba 
mojada como resultado de los apasionados besos y 
caricias que Guillermo le había dado detrás de la 
escalera de urgencias, a escondidas, como siempre, 
de las vigilantes cámaras y los curiosos empleados, 
aunque era un secreto a voces el romance que desde 
meses atrás mantenían el gerente y Gaelia. Helena 
entró en el baño y la apresuró con emoción, juntas 
partirían a la audición. Ya afuera se encontraba el taxi 
que las llevaría hasta el lugar. 
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Al encontrarse la locación cerca de la plaza, la 
brisa era perfecta para el efecto deseado en la magia 
del video. El prototipo de auto creado por David lucía 
en el centro, con elegancia, un color azul eléctrico 
que combinaba con el mar, llantas perfectamente 
ajustadas y la marca Boyer & Asociados a los lados 
de ambas puertas, en doradas letras de forma 
elegantemente escrita. La fila de chicas en espera no 
era tan larga como se hubiesen esperado, pero lo 
suficiente como para poder elegir un par de buenos 
elementos que equilibraran baile, juventud y actitud 
caribeña. Una a una fue ingresando: debían dar unos 
simples pasos de bachata con picardía en la mirada. 
Boyer observaba con cautela y calma; no había 
mucho que pudiese llamar su atención más allá de 
una bachata bien bailada y unas caderas con ritmo 
exacto. 

Gaelia y Helena llegaron a la fila del casting 
con tiempo suficiente para estar entre las primeras 
diez participantes. La emoción de Helena la volvía 
parlanchina con sus compañeras; en cambio Gaelia 
estaba en silencio, observando todo a su alrededor, 
sopesando, cuantificando, analizando. Al entrar, 
escuchó los parámetros expresados por el 
coordinado. Era algo sencillo: empezaría a sonar la 
bachata Hechicera y de allí en adelante la modelo 
debía ingresar de forma sensual, dar la vuelta al auto, 
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acercarse a Darío, dar un par de pasos de baile y 
retirarse. Gaelia quería destacar, así que, luego de los 
pasos de bachata, decidió tomar el riesgo y rozar sus 
labios con los del cantante, para terminar con una 
mirada pícara. Esta acción llamó la atención de 
Boyer, que bajó lentamente sus lentes oscuros para 
mirarla mejor. De inmediato le pidió a Manuel que 
tomara fotos a las siete seleccionadas, incluyendo a 
Gaelia. Ella sería la protagonista.   

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

230 

CAPÍTULO XXXII 
PERSUASIÓN 

 
 

La noticia de ser seleccionada como la imagen del 
video no fue sorpresa para Gaelia, a decir verdad. Su 
intención desde el principio fue ganar el lugar más 
relevante y sacar el máximo provecho de la 
oportunidad que claramente veía venir. Al ingresar al 
local de grabación observó la locación, las cámaras, 
los autos estacionados fuera y, por supuesto, vio 
aquello que quizás nadie más vería a primera 
percepción: a David Boyer. Su altura, contextura, olor 
y vestimenta reflejaban elegancia, su actitud era 
serena, no cambiaba su expresión o mirada por más 
que las aspirantes mostraran sus dotes en bachata. 
Boyer observaba en silencio, con discreción, 
realizaba algunas anotaciones y comentaba al oído 
de su asistente ideas puntuales. 

Al volante de su auto de alquiler, David 
manejaba disfrutando del fresco atardecer. La imagen 
de aquellas jóvenes bailando de un lado al otro, el 
escuchar de manera repetida la misma canción, una 
y otra vez, había logrado aturdirlo. Necesitaba 
silencio, anhelaba calma y paz. En nada particular 
pensaba, estaba centrado en hacer realidad el 
proyecto y tal vez en Pamela, su esposa, quien no lo 
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había llamado hacía cuarenta y ocho horas, quizás 
por falta de interés, porque si algo grave hubiese 
sucedido confiaba ciegamente en que ella se lo 
comunicaría en primera instancia. Se detuvo en la 
playa, tomó su par de mocasines con las manos y, con 
los pies desnudos, sintió la arena entre sus dedos y 
cómo rozaban las olas su piel. Definitivamente, él 
necesitaba ese paraíso, ese espacio. Miró el cielo y 
agradeció. Grabaría aquel video y levantaría su 
proyecto, eso era algo seguro. 

El paso del tiempo era una constante, quince 
días habían transcurrido hasta que por fin se grabaría 
la escena final del video. David se sentía aliviado, 
cumplir una meta garantizaría sin duda el inicio de la 
siguiente. Gaelia, por su parte, había grabado tantas 
veces los pasos y había rozado aún más los labios de 
Darío para el beso final, que ya se sentía un poco 
fastidiada porque, por más que ella intentara llamar 
la atención de Boyer, este se mantenía en su posición 
inquebrantable de director de escena y no caía ante 
las tentaciones que suponían sus intentos de 
seducción. Al contrario, parecía tener una protección 
especial, pero ella se encargaría de que esto 
cambiara, de la forma que fuese. Ese hombre 
representaba su pasaporte para una nueva vida. 
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La celebración del lanzamiento del video fue 
privada y divertida. A la hora de partir, Boyer ofreció 
llevar en su auto a Darío para evitar que este 
conduzca, pues tenía varias copas de más. Lo mismo 
les ofreció a Gaelia y a Helena, quienes debían recibir 
su pago. En el camino, con David al volante, Darío 
inició una serie de comentarios insultantes que 
llegaron a incomodar a las dos jóvenes, más aún 
porque Darío pertenecía a Monte Cristi y no estaba 
siendo lo suficientemente agradecido por la 
oportunidad que se le estaba dando. Al llegar a su 
destino, Gaelia bajó del auto y David procedió a darle 
el dinero que le correspondía; ella, negándose a 
recibirlo, se acercó a Darío y, mirándolo a los ojos, le 
dijo que debería avergonzarse de su actitud y su poco 
agradecimiento. La forma de reaccionar de Gaelia 
hizo despertar en David cierta admiración, algo que 
no entendía por completo, pero sucedió. 

La debilidad de Gaelia siempre fue la 
inmediatez: quería todo para el momento y su 
paciencia era muy poca, tan poca como la fragilidad 
de sus emociones.  

Frustrada, su carácter se amargaba cada día 
más. Un mes había pasado y nada, David Boyer aún 
no caía en sus redes. Pero esa mañana, sin pensar o 
imaginar qué desenlace tendría el día, lanzó un cubo 
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de agua helada sobre su cabeza para refrescar su 
cuerpo, vistió pantalones cortos, top de tiras y unas 
sandalias de goma. Mientras intentaba atar su 
cabello, se asomó a la puerta del rancho.  

—¡¿Qué hora es?! —gritó. 

Desde una destartalada bicicleta manejada 
con dificultad por un joven demasiado delgado, 
escuchó la peculiar respuesta: 

—Hace trece minutos faltaban siete minutos 
para las nueve.  

Ignorando a aquel muchacho, Gaelia sin más 
cerró la puerta del rancho y, murmurando 
maldiciones, se fue. La brisa golpeó su rostro como si 
el universo le estuviera comunicando algo; Gaelia, en 
su mente, solo pedía y pedía a las bondades de la 
magia de la tierra, pero esta vez había una gran 
diferencia. Ya su solicitud no era abierta, ya lo que 
pedía tenía nombre. Gaelia quería, deseaba, tenía 
empeño y esperanza en ese elegante y pálido 
hombre. Esta vez, ella pedía por David Boyer.  

Así, caminó sin rumbo, tratando de manejar 
las emociones que cabalgaban en su pecho, 
planificando cuáles serían sus próximos pasos. 
Entonces, alzó la mirada y allí, al cruzar la calle, 
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estaba la casa de su madrina Crisanta; sus pasos sin 
sentido tuvieron por fin dónde ser refugiados. Cruzó, 
llamó a la puerta y como torbellino entró, sin 
percatarse de quién se encontraba allí. Su ego la hizo 
ciega y solo se dirigió a su madrina de forma frontal. 

—Oshun lo trajo, Elegguá le hizo el camino 
para estar ante mí. Madrina, el hombre llegó, su olor, 
su olor enciende mis entrañas. Debo acercarme, tú 
debes acercarme a él y asegurarme que será solo mío 
y hará por mí lo que yo le pida. 

Crisanta, con la calma que la caracterizaba, la 
observó de pies a cabeza y con su mirada la 
desaprobó. 

—Ashé para ti también, hija mía. Te bendigo, 
aunque mi bendición no sea solicitada. Siempre 
andas como caballo desbocado, con esa alma tan 
bravía, y no observas a tu alrededor. 

Gaelia, en ese momento, se percató de que su 
madrina no estaba sola: un hombre de gran tamaño y 
piel tan oscura como el propio carbón la 
acompañaba, era como un espectro. Gaelia sintió 
escalofríos al verlo y se quedó en silencio, no por 
voluntad propia, sino que por alguna extraña razón 
no podía emitir palabra alguna. Este hombre la miró 
y con una risa sarcástica expresó: 
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—Mujer, mujer… las hijas de Oshun siempre 
tan imponentes, tan coquetas, tan pasionales. 
Siempre quieren todo o nada, pero debes saber, y esto 
es una sentencia, a ese hombre que hoy deseas 
retener y dominar lo protege Shangó, ya que su hijo 
es. Y sí, será tuyo, pero del grado de tu avaricia será 
el tamaño de tu castigo, porque, óyeme bien, Shangó 
castiga con fuego a aquellos que tocan a sus hijos. 

En medio del silencio, este caballero abrió la 
puerta y desapareció en las sombras. La garganta de 
Gaelia estaba seca, como si arena en ella hubiese; la 
impresión de aquella presencia quedó en su memoria 
para siempre. Del viaje a sus pensamientos la distrajo 
su madrina al tocarla. Gaelia volvió en sí y, como si 
de un reinicio se tratara, volcó todas sus exigencias. 

—Madrina, he visto al hombre que deseo tener 
a mi lado. Lo he encontrado. 

—Gaelia, Gaelia —dijo Crisanta con una 
sonrisa como si de un chiste se tratara—, tu necesidad 
de poder es tanta que, aunque las advertencias 
vengan del mismo santo, tú no escucharás. Aun así —
continuó—, por el amor que te tengo te enseñaré qué 
harás, pero hay algo que no debes olvidar: «Lo que 
obligado con magia se queda, bajo la protección de 
Dios sin magia se irá». 
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—¡Deja de jugar a las adivinanzas conmigo, 
madrina! —dijo Gaelia luego de soltar una 
carcajada—, yo soy tan especial que ni tus santos ni 
tus muertos me podrán quebrantar. Tú solo entrégame 
el poder para hacer de ese hombre mío, que de lo 
demás yo me encargaré —le refutó a su madrina, sin 
ningún respeto.  

Crisanta entendió que la ignorancia de Gaelia 
no se encontraba en su falta de estudios; su 
ignorancia estaba atada a las amargas experiencias de 
la vida que la habían endurecido y, así, con nostalgia 
y lástima, abrió una caja vieja de madera que tenía 
sobre la mesa y entregó a Gaelia un aceite.  

—Úntalo en tus manos el día que puedas 
tocarlo; úntalo detrás de tus orejas el día que él se 
acerque a olerte; úntalo en tus labios el día en que él 
te bese. En ti solo pensará, a ti solo te deseará y 
siempre te verá como la más bella de las mujeres —
aseguró Crisanta. 

Gaelia tomó el frasco y salió de casa de la 
anciana, tarareando una vieja canción que llevaba 
por estrofa su nombre, con la ilusión de tener una 
realidad diferente a la que vivía. 

Eran las seis de la tarde y Boyer tenía sed, pero 
no esa sed que se calma con agua. Era una sed 
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diferente, que le apretaba el pecho. Un whisky será 
suficiente, pensó. Subió a su auto y manejó en busca 
de un bar cercano; en el camino, a la orilla de la 
costa, las luces del auto reflejaron la silueta de Gaelia, 
que caminaba con calma y la mirada encendida. 
David paró el auto y le preguntó si necesitaba ir a 
algún lugar. Gaelia lo observó y con una media 
sonrisa dio la vuelta al auto para subir en él, no sin 
antes bañar sus orejas, labios, senos y entrepiernas 
con aquella solución aceitosa que le había 
obsequiado su madrina, todo al darle la vuelta al auto 
antes de subir, sin que David pudiese percatarse de 
ello. Gaelia subió despacio y con gracia al asiento 
delantero y a David lo embriagó un olor que le 
aceleró el corazón como a un caballo desbocado. Sus 
labios estaban húmedos y no podía dejar de observar 
la delicada línea que adornaban los labios de Gaelia 
y, por supuesto, saboreaba en su mente esa 
carnosidad.  

—¿Te gustaría tomar un trago conmigo? —le 
preguntó al llegar al rancho de Gaelia, antes de que 
ella bajase del auto. 

Gaelia sonrió, y disculpándose, le pidió que la 
invitación fuese para otro momento, pues sus hijos la 
esperaban en casa. Bajó del auto y con sensualidad 
en la mirada se despidió. Para entonces, sabía que 
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había logrado su objetivo: David Boyer sería su 
hombre. 
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CAPÍTULO XXXIII 
OBSESIÓN 

 
 

Las obligaciones no deben ser soslayadas y David lo 
sabía. Desde joven había aprendido el valor de la 
responsabilidad y el cumplimiento de la palabra, de 
manera que no solía comprometerse en actos que no 
pudiese cumplir a cabalidad. Así lo había demostrado 
a lo largo de su trayecto como profesional, como 
padre, esposo y hombre. Existían compromisos en 
Colombia y en México a los que daba frente y, por tal 
razón, su estadía en Monte Cristi estaba limitada por 
constantes ingresos y salidas. En esta oportunidad 
debía regresar a Colombia, donde tenía socios 
inversionistas en el proyecto del vehículo eléctrico 
que necesitaban escuchar los avances en función del 
lanzamiento. Y, por último, pero no menos 
importante, estaban sus hijos, su educación y, por 
supuesto, el quiebre de su matrimonio con Pamela, 
que lo sentía inevitable. 

Sentado en la butaca del avión, rumbo a 
Colombia, sintió una nostalgia que no se comparaba 
con el tiempo que había habitado en Monte Cristi, 
una sensación de desesperación por el regreso, 
ansiedad por coordinar todo lo necesario en tierras 
colombianas lo más rápido posible para poder 
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retornar. No podía dejar de pensar, de sentir, de oler, 
de idealizar a esa mujer de piel canela que tanto le 
recordaba a su «niña morena», la pequeña con la que 
jugaba al amor en su niñez. Partió con la promesa 
que, al volver, Gaelia sería su mujer y nada anhelaba 
más que anclarse en el puerto del mar de sus caderas. 

El vuelo aterrizó en el aeropuerto principal de 
Bucaramanga y ya en las afueras se encontraba 
Pamela, quien tomaba de cada mano a José Gabriel y 
a Nicolás. Boyer bajó del avión sin la emoción del 
regreso, pero, al ver a su familia a las afueras, sintió 
la nostalgia de lo perdido; él amaba con locura a sus 
hijos y tenía un sentido de lealtad hacia su esposa. 
Abrazó a los dos pequeños que ya no eran tan niños 
y se prometió a sí mismo jamás desampararlos. El 
abrazo a Pamela fue distinto, aunque era un regreso, 
tenía un aire de despedida. 

Su tiempo en Colombia se estaba volviendo un 
infierno, pues no podía dejar de pensar en Gaelia. 
Descubrió que su esposa le había ocultado el mal 
comportamiento de José Gabriel y la pérdida de un 
año escolar completo, lo cual lo hizo sentir 
profundamente traicionado, ya que él se esforzaba 
muchísimo para darles la mejor educación. Su hijo no 
solo estaba causando pérdidas monetarias, sino 
también pérdida de tiempo y decepción. David no 
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podía comprender cómo Pamela había protegido tal 
acción. La discusión trascendió la noche entera y él 
no podía callar más. 

—Pamela, debemos separarnos. Nuestro 
matrimonio no está funcionando y eso es algo 
evidente. Conocí a alguien más en mi viaje, no te 
puedo mentir. Podemos llegar a acuerdos, mientras 
esté acá dormiremos en distintas habitaciones porque 
no te voy a pedir que compartas tu cama conmigo, 
pero sí deseo conservar un hogar para nuestros hijos, 
de ellos me seguiré haciendo responsable. A ustedes 
nada les faltará. 

—¿Te enamoraste? —preguntó Pamela con los 
ojos inundados de lágrimas y el fuego quemándole el 
pecho. 

—Me enamoré, no fue algo que busqué, 
simplemente sucedió. Ella es una mujer muy especial 
—dijo Boyer con la mirada iluminada. 

—¡En esas tierras te embrujaron! —gritó 
Pamela llena de ira—. Pero no soy una mujer que 
ruega y no pienso retenerte. Si quieres terminar el 
matrimonio, hazlo, yo no me voy a oponer. 
Dormiremos en camas separadas y ante los niños 
seguiremos siendo sus padres. Me encargaré de que 
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en tu ausencia no se pierda el orden y la disciplina. 
Sé feliz. 

Pamela salió de la habitación con el alma rota 
pero la dignidad intacta, con ese orgullo de mujer que 
todo lo puede, llorando, gritando por dentro, pero lo 
puede. Él estaba tan obnubilado en su emoción por 
volver a los brazos de Gaelia que no se percató de 
que en ese momento se echaban a la basura años de 
lealtad, trabajo duro y un matrimonio en donde 
Pamela fue una buena mujer y madre. Posiblemente 
más adelante vería la situación desde otra 
perspectiva, pero en esta oportunidad no había 
espacio para nada más. 

Los días seguían transcurriendo y se volvieron 
complejos, no por Pamela, que conservaba su duelo 
en silencio y con dignidad, sino por él, que se dedicó 
a cubrir rápidamente todos los pendientes en 
Colombia para poder volver a Monte Cristi. Cuando 
al momento de comprar su boleto se dio cuenta de 
que su visa se encontraba vencida, la desesperación 
se apoderó de él, ya que sentía que no podía esperar 
más; los trámites migratorios siempre eran engorrosos 
y necesitaban de tiempo. David no podía manejar 
tanta ansiedad, necesitaba volver a República 
Dominicana de inmediato. Por ello, contra todo 
pronóstico y saltando sus estándares de moral y 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

243 

cumplimiento de la ley, falsificó el periodo en las 
fechas de su visa y así pudo adquirir su boleto 
próximo. 

Él había quedado prendado, quizás 
hechizado, hasta acariciaba en su PC la imagen de 
Gaelia. No veía el momento de aquel encuentro. 
Hasta que llegó el día y partió por avión desde 
Bucaramanga, hacia Bogotá, con escala en Panamá; 
desde allí continuaría a Santiago de los Caballeros en 
República Dominicana. Al llegar, alquiló en el 
aeropuerto del Cibao un sedán blanco, y sin conocer 
la vía emprendió el camino que para entonces era 
una vía llena de huecos que sorprenderían a 
cualquier foráneo. El sol ya se ocultaba mientras 
cruzaba inmensos sembríos de arroz, y en uno que 
otro tramo se oscurecía la vía por el humo de quema 
que algunos agricultores realizaban. Sin tener noción 
del tiempo, ya estaba a solo treinta minutos de Monte 
Cristi, pero repentinamente se le estalló una llanta al 
vehículo, como que si de un mal presagio se tratara.  

Pudo orillarse en la «Curva del Diablo», 
llamada así por algunos lugareños de otros pueblos 
aledaños; observó a la derecha una pequeña choza 
de madera pintada de azul, la cual era alumbrada por 
un amarillento bombillo que colgaba en su frente y 
que a su vez casi se nublaba por enjambres de «hiede 
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vivo», una especie de chinche verde de la zona, que 
en temporada prolifera al punto de ser catalogada una 
plaga. Cuando estaba tratando de reparar la llanta 
podía sentir la peligrosa cercanía con la que pasaban 
las patanas, como eran llamados por los lugareños los 
vehículos de carga larga, a la vez que lidiaba con el 
enjambre de chinches que lo alcanzaba a momentos. 
Afortunadamente, un poblador que salió de la 
vivienda le ayudó con la llanta.  

—Cuando quiera visitarme recuerde que me 
llamo Damián, estoy frente a la Curva del Diablo —
le dijo al finalizar, mientras apuntaba a esa 
dirección—. ¡Vaya con Dios! 

Lo cierto es que nunca más pudo encontrar ese 
rancho pintado de azul, pues no existía, y menos aún 
al frente de una curva tan peligrosa.  

Al llegar a Monte Cristi, allí en una calle frente 
al pequeño Palacio de Justicia, pudo encontrarse con 
Gaelia, quien al parecer lo esperaba emocionada. 
Ella entró al vehículo y pocas fueron las palabras. 
Mientras él le tomó la cara para besarla 
apasionadamente, ella le expresó que el encuentro se 
daría el siguiente día, mientras una amiga suya lo 
ubicaba en una casa que se le alquilaría para su 
estancia. Él no podía creer que aquella mujer sería 
finalmente suya. 
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El día del anhelado encuentro llegó y David 
sucumbió ante el deseo. Todo en ella lo enloquecía: 
su piel suave, tersa, color chocolate, cuyo aroma 
ácido era casi comparable a los árboles de limones 
cuando daban sus frutos; sus piernas firmes con la 
fuerza de una jinete al cabalgar; sus pechos redondos 
con escrituras en un braille pasional en sus pezones 
enrojecidos por la succión del deseo; sus labios 
gruesos y suaves con una lengua experta en descubrir 
la virilidad de su hombre que, sin necesidad de nada 
más que el embriagante deseo, la embestía suave, 
dulce, dura y salvajemente una y otra vez, 
sorprendido de cómo se le erizaba la piel a su amante 
ante cada instante cercano al orgasmo. Gaelia, 
envuelta en sábanas con su nuevo hombre, domado 
por ella, lo miraba a los ojos, mientras él entraba a su 
ser. 

—Al paso, al paso… —le susurraba ella. 

En esa larga noche de pasión, fueron muchas 
las veces que ellos copularon en los rincones de 
aquella vivienda. Al amanecer habían contado seis 
encuentros totales, con múltiples orgasmos. Gaelia, 
con el cuerpo agotado, tomó una ducha y, con el olor 
del perfume de Boyer impregnado en la piel, se fue a 
cumplir sus labores en el banco, dejando extasiado a 
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aquel hombre que entre sus brazos era solo un 
adolescente obsesionado con su ser. 

Él, ahora, se sentía joven y viril, como si 
hubiese renacido. Estaba sorprendido de cuántas 
veces había hecho el amor, de cómo le había 
cumplido minuto a minuto a esa mujer que ante sus 
ojos parecía una diosa. Cuando creía ya estar muerto 
sexualmente, para él esta era una nueva oportunidad 
que le daba la vida, una hermosa mujer de anchas 
caderas y de abundantes curvas que se elevaba casi a 
su misma estatura. No había vuelta atrás: Boyer 
estaba enamorado. 
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CAPÍTULO XXXIV 
CAMBIOS Y MATICES 

 
 

La luz del sol atravesaba la suave tela de las cortinas 
color azul que el viento lograba levantarlas 
levemente y refrescaba la habitación. David abrió los 
ojos y tardó unos segundos en entender dónde estaba; 
a su lado Gaelia dormía, o por lo menos eso parecía. 
Su cuerpo estaba medianamente cubierto por las 
sábanas blancas, sus piernas abiertas dejaban al 
descubierto la suave bruma que cubría su sexo, su 
vientre plano con algunas ondas color claro que 
simulaba las olas del mar, sus senos parecían 
conservar un dulce néctar, y de sus labios un suspiro 
se escapaba como si de un secreto guardado se 
tratase. David la observaba extasiado. El ardor que 
sentía por aquella mujer, que era más que una diosa 
para él, no le dejaba notar que bajo aquellos labios 
carnosos una dentadura maltrecha se encontraba, y 
que su cabello, grueso, reseco y enmarañado, no era 
nada similar a los copos de algodón. En cuanto a su 
aseo, este se limitaba al agua y jabón de tocador 
dejando reseca la piel, y sus manos y pies escondían 
bajo sus uñas la arena del mar. El amor  o  la ilusión   
habían  dejado a Boyer sin estándares, parámetros e 
incluso, aparentemente, sin olfato. 
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 Gaelia despertó de golpe. Su mirada encontró 
los ojos de él escudriñando su anatomía y una media 
sonrisa maliciosa salió de sus labios. Con su mano 
izquierda tocó su seno, mientras mordía su labio 
inferior y bajaba con su mano derecha en busca del 
miembro erecto de Boyer, quien se lo entregaba 
extasiado. La faena de ese domingo en la mañana 
incluyó orgasmos por desayuno; parecían dos recién 
casados. El pequeño departamento podría contar 
historias de las múltiples noches que hacían el amor 
hasta agotarse, de cómo David admiraba el 
movimiento de las caderas de su amante cuando la 
veía desnuda y descalza caminar hacia el baño entre 
una embestida y otra. Si esto no era felicidad, se le 
acercaba bastante. 

Gaelia continuaba su trabajo en el banco, y ya 
había hecho notar ante sus compañeros que existía 
un hombre en su vida, no tanto por el hecho de que 
ella fuese una mujer feliz y enamorada, sino más bien 
porque el hombre que había atrapado era David 
Boyer, quien a paso firme se hacía un nombre en 
Monte Cristi. Era justo, creativo, de presencia 
impecable, inversionista y ahora era suyo. 

Él se sentó delante del volante de su auto, 
encendió la radio y la melodía de Hechicera lo 
sorprendió. Darío estaba sonando en la emisora 
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principal de Monte Cristi y las reseñas que daba la 
locutora eran positivas y determinantes; había sido 
todo un éxito. Boyer sabía que el impulso de su marca 
definitivamente estaba atado al crecimiento de Darío. 
Esa misma tarde tomó llamadas de sus asociados en 
Colombia y México, quienes emocionados lo 
vitoreaban por el éxito del proyecto. Ya se harían 
arreglos económicos para adquirir una pequeña flota 
de vehículos en Monte Cristi, pero antes David debía 
viajar de nuevo a Colombia y cumplir con su palabra 
de seguir siendo el sostén económico de su familia. 

Cuando Gaelia recibió la noticia de que él 
debía ausentarse, lo tomó con un poco de fastidio. 
Sus alarmas estaban aún encendidas, era solo un par 
de meses que habían pasado juntos y a ella aún le 
generaba dudas el pensar en las posibilidades de que 
Boyer, estando lejos, reviviese el amor por su esposa. 
Sin embargo, Gaelia actuó con astucia, entendió que 
la miel era más atractiva que la sal y esa noche le dio 
la mejor de sus mieles, actuando con la suficiente 
seguridad y hasta indiferencia ante su viaje, y no hubo 
nada más efectivo para aquel hombre ver que su 
mujer estaba erguida, orgullosa y posicionada en su 
vida. Boyer sintió que Gaelia estaba realmente a su 
estatura. 
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Colombia se había detenido en el tiempo. 
Cuando él retornó a Bucaramanga ya no hubo 
recepción en el aeropuerto, tampoco corrieron sus 
hijos a abrazarlo de emoción. En su lugar, encontró 
una mujer que cubrió la tristeza y la decepción con 
una capa de maquillaje que no podía, finalmente, 
disimularla. Sus hijos en completa rebeldía 
reclamaban su ausencia y aquel acuerdo de mantener 
un matrimonio social para la seguridad de los niños y 
Pamela se fue al suelo, pues una mujer herida no 
siempre consigue ser equilibrada y coherente, y Boyer 
estaba tan enamorado que no se percató de que 
arrastraba a su familia al vacío. Aceptó sin refutar la 
decisión de divorcio de Pamela y hubiese aceptado 
todo cuanto ella pidiese con tal de poder volver a 
República Dominicana. Sentía un hueco en el pecho 
y ese lugar vacío solo podía ser llenado por Gaelia. 

Mientras tanto, en Monte Cristi, Gaelia 
deshojaba rosas blancas y amarillas y untándolas en 
miel las esparcía por su cuerpo invocando a Oshun el 
poder de su seducción. 

«Si tu hija lo pide, tú, madre Oshun, se lo 
darás; si tu hija lo quiere, tú, madre Oshun, se lo 
entregarás; si tu hija lo desea, tú, madre Oshun, 
enloquecida se lo traerás», repetía una y otra vez este 
mantra con los ojos abiertos y la mirada fija. Cada una 
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de sus palabras hacían eco y daban vuelta en el 
pequeño departamento que habitaba algunas noches 
con Boyer y al que tenía completo acceso. Gaelia se 
había olvidado de ser madre y aunque delante de él 
parecía ser una madre estricta y abnegada, la realidad 
era que sus hijos convivían más y en mejores 
condiciones con doña Eva, su abuela. Los rastros de 
sus hechizos eran borrados con eficiente limpieza por 
Gaelia. Delante de Boyer era una mujer creyente en 
las fieles energías del universo y en el amor de Dios, 
así que sus artes mágicas eran algo personal y muy 
discreto. 

El regreso de Boyer a las caderas de Gaelia fue 
inminente. Su amor se desbordaba y ya no deseaba 
dejarla ir. En silencio empezó a realizar búsqueda de 
hogar, un hogar donde se haría cargo no solo de 
Gaelia, sino de su futuro. La Navidad de 2009 trajo a 
Gaelia la noticia que esperaba con ansias: David le 
pidió convivir, ser oficialmente su mujer. 
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CAPÍTULO XXXV 
CASI HOGAR 

 
 

Tenía columnas y paredes bien terminadas, una 
bonita cerámica color azul cielo que servía de suelo, 
pisos en la cocina en perfecto acabado de cemento 
pulido, así como un alto y fresco techo de dos aguas 
que permitía pasar aire y luz. El impecable baño era 
sencillo y con tuberías directas. La cerca de madera 
trabajada bañada con pintura blanca daba a la 
vivienda un aspecto pintoresco. El espacio era 
suficiente: una habitación para Gaelia y David, otra 
habitación con espacio suficiente para que los niños 
Gustavo, Piero y Gaia durmieran cómodos. 

La casa era un inicio para ambos. Gaelia jamás 
había tenido estructura de hogar, por noches enteras 
le había hablado a él de su doloroso pasado y su 
perspectiva de la vida. Él, atento, la escuchaba y 
sentía ganas de abrazarla, de protegerla, de cuidarla 
y, por supuesto, de cambiar su historia.  

—Trae a los niños contigo, formemos una 
familia, vamos a intentarlo, negra —expresó él con 
emoción en la voz. 

La mudanza fue inmediata. Gaelia vio aquella 
pequeña y bonita vivienda y, lejos de pensar en que 
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podría ser una nueva oportunidad, en su rostro se 
instaló una gran decepción, ella quería más. Estaba 
segura de que merecía mucho más que aquel 
pequeño espacio, pero no era momento de torpes 
exigencias. Gaelia sabía que su accionar debía ser 
delicado, ya con el tiempo obtendría lo que deseaba.  

Boyer estaba en la puerta de la vivienda 
coordinando cómo ingresarían los muebles que había 
adquirido: una cama matrimonial, una litera de tres 
espacios para los niños, mesa para la sala, un lindo y 
cómodo juego de muebles color arena, una cocina 
con su horno y, por supuesto, una refrigeradora alta, 
delgada, color blanco perla. Él sabía cómo debía ser 
llevado un hogar; no importaba qué tan humilde 
fuese el espacio, era necesario el orden y la limpieza 
y de alguna forma estaba consciente de que era una 
enseñanza que debía impartir desde cero con Gaelia 
y sus hijos.  

Piero corrió hasta la entrada de la casa y, en la 
emoción y falta de límites, casi se lleva de por medio 
a Boyer. Gustavo era más tímido, callado, miraba 
siempre hacia el suelo, como si escondiera una gran 
tristeza; el agobio de su alma y corazón era algo 
notable. De su mano llevaba a Gaia, como quien se 
hace responsable con cariño de alguien que no le 
corresponde. Atrás se escuchaba a Gaelia dando 
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órdenes de cómo bajar las cosas del carro de traslado. 
Quien la escuchara a lo lejos diría, sin duda alguna, 
que se trataba de una gran señora. David observaba 
todo con una gran sonrisa, se le inflaba el pecho y 
quería complacer a Gaelia en lo que fuese necesario. 
Él estaba seguro de que estaba ante su alma gemela. 

Los arreglos de la casa se realizaron de forma 
ordenada y anticipada, más por Boyer que por Gaelia. 
Las paredes quedaron de color blanco perla y el 
aroma a mar se instaló por toda la casa. Al pasar 
quince días, la rutina de convivencia parecía 
funcionar a cabalidad: ella salía al banco temprano 
en la mañana dejando a sus hijos en horario escolar, 
doña Eva los buscaba a la salida y cuidaba de ellos 
en su casa hasta que, en las tardes, Gaelia los recogía 
en compañía de Boyer, quien siempre esperaba 
dentro del auto, más por orden de ella que por su 
deseo. Él realmente pensaba que era importante 
conocer a Salvador; al final, él era el padre de los 
niños y tenía derecho de saber con quién convivían. 
Hasta el momento, este razonamiento era absurdo 
para Gaelia y no lo secundaba. 

David se dedicaba a su proyecto y a la par 
buscaba opciones para generar ingresos estables 
mediante nuevas oportunidades de negocio. Entre 
horas de trabajo recibía una que otra llamada de 
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Gaelia, que le decía algunas palabras cariñosas o 
también con sentido pasional implícito, lo cual lo 
enloquecía y aceleraba su regreso a casa. Con los 
niños, más que un padre, era un buen amigo: 
conversaba con Piero, quien a su corta edad tenía 
unas ideas algo avanzadas y las expresaba con 
elocuencia, aunque en ocasiones no reconociera los 
límites de respeto. Gustavo, en cambio, era más 
tranquilo, colaborador, respetuoso y obediente. No 
era cariñoso o expresivo, pero desde el principio 
simpatizó con Boyer. Con Gaia, la historia era otra: 
imponente, bravía, irrespetuosa y de voz alzada, 
imitación del carácter de su madre quizás, justificaba 
él. No obstante, David no se rendía ante la 
posibilidad de enseñar valores de hogar a estos tres 
niños, pues, al final él los veía con amor y respeto. 
Siguiendo la educación que recibió él mismo de su 
papá, se llenaba de paciencia y lo intentaba una y 
otra vez, hasta que Gaia comenzó a acercarse a él, lo 
escuchaba con atención y él la aconsejaba con 
cariño: «Gaia, no debes sentarte en las piernas de 
ningún caballero», «Gaia, debes cuidar y cubrir tus 
partes nobles» y así, de a poco, Gaia obtuvo de él las 
enseñanzas que debía escuchar de su madre. 

Gaelia llegó a casa y lo encontró preparando 
equipaje, ya que debía volar a México por razones de 
negocio. Antes de viajar dejaba los gastos cubiertos 
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de casa, comida para los niños y, por supuesto, dinero 
para Gaelia. Aunque ella se encontrara aún empleada 
en el banco y los cargos que ocupaba fuesen estables, 
él cumplía con sus funciones. Al inicio, la idea de que 
él se ausentara incomodaba a Gaelia, pero luego 
empezó a ser un tiempo agradable para ella: llevaba 
a los niños con doña Eva y ella disfrutaba de su 
espacio. A fin de cuentas, sabía que él regresaría 
porque siempre en la cama, entre besos y caricias, 
ella le repetía: «Amor, yo te escogí, el universo te trajo 
hasta mí, yo pedí que fueses así tal cual eres. Tú eres 
el amor de mi vida».  
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CAPÍTULO XXXVI 
UNO Y UNO IGUAL A TRES 

 
 

La tranquilidad de David era absoluta, confiaba en 
Gaelia de forma ciega. Quizás, el haber tenido un 
matrimonio en donde la madurez y la lealtad siempre 
estuvieron presentes, no le hacían ver las señales de 
alerta. Aunado a ello, no se podría negar el éxtasis en 
el que se encontraba.  

Aquella mañana, alrededor de las diez, Gaelia 
estaba dentro del sanitario del banco tratando de 
ocultar sus jadeos silenciosos a puerta cerrada con las 
piernas entrelazadas a la fuerza viril de Guillermo 
Hernández. Gaelia lo miraba como si se alimentara 
de la energía que ese hombre despedía en el esfuerzo 
de mantenerla alzada y el clímax que ella le 
generaba. Al terminar, la soltó, ella cayó de pie. 
Guillermo subió su pantalón con premura, salió del 
cubículo y se secó rápidamente el sudor con toallas 
de papel. Gaelia guardó sus senos dentro del brasier, 
metió las piernas dentro del pantalón del uniforme del 
banco y, mientras acomodaba el cinturón, tomó su 
móvil y marcó un número. 

—Mi amor —dijo con susurro en su voz—, 
vine al sanitario y empecé a pensar en ti, en tus suaves 
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labios, en la fuerza de tus brazos, en lo rico que me 
haces el amor, y de solo recordarte por mis piernas 
bajó humedad, tal y como baja tu semen cuando me 
haces tuya. 

Del otro lado de la bocina, Boyer escuchaba 
las palabras y se trasladaba al momento que Gaelia le 
describía. Se sentía excitado y afortunado de, aun en 
la distancia, poder ocasionar tal efecto en su mujer 

—Pronto volveré contigo, amor, pronto iré y 
tomaremos unos días juntos para que descanses del 
trabajo y de la responsabilidad de los niños. Haremos 
el amor tal y como lo desees —respondió él con una 
sonrisa que nadie podría borrar en ese instante.  

Un poco menos de noventa días habían 
pasado cuando él retornó de México. Al llegar a 
Monte Cristi, sentía que estaba en casa, dejó de 
sentirse extranjero pues Gaelia era su hogar y todo a 
su alrededor era familiar para él. En la calle lo 
reconocían y respetaban, admiraban su trabajo y 
consideraban que Gaelia había tenido mucha suerte, 
y vaya que la tenía. Al salir del banco, ella encontró 
afuera estacionado un hermoso Porsche de color 
negro que brillaba y lucía su elegancia. Dentro se 
encontraba Boyer, quien vestía un suave y elegante 
pantalón color beige combinado con una fresca 
camisa perfectamente blanca, lentes oscuros de sol y 
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su siempre fresca sonrisa. La negra subió al auto con 
actitud de diva, pues sabía a la perfección que la 
estaban observando desde todos los ángulos, incluido 
su jefe Guillermo Hernández, quien entendía que su 
estatus no llegaba a alcanzar al de Boyer.  

El tiempo de David en Monte Cristi se basaba 
en productividad, pero también en hacer crecer y 
afianzar su relación con Gaelia. Constantemente le 
pedía que dejara su empleo en el banco y se dedicara 
a trabajar en los diferentes proyectos que él lideraba, 
pero ella temía dejar aquel puesto que le había 
significado cierta estabilidad por mucho tiempo, sin 
contar los múltiples beneficios socioeconómicos que 
sentía poseer solo por el hecho de poder ser atendida 
en el área de salud y tener un fondo de pensión. 
David entendía sus temores, las personas suelen 
sentir miedo de salir de su zona de confort. No 
obstante, el ofrecimiento de él era algo que Gaelia no 
podía rechazar. 

—Mi amor, deja el banco, yo te voy a dar el 
doble de lo que allí ganas. Me seguiré haciendo cargo 
de los gastos de la casa y de los niños. No quiero que 
estés más allí. 

—Amor, ¿pero estás seguro de que me vas a 
poder dar ese dinero mensualmente? 
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—Pero bueno, Gaelia, ¿qué pasa contigo? Yo 
soy un hombre responsable, si comprometo mi 
palabra, la cumplo. 

Bajo la palabra de David, aquella misma 
semana Gaelia presentó su renuncia al banco. Al 
quedar libre de aquella responsabilidad con horario 
de oficina, se entregó al disfrute de una semana solo 
para dos en un hermoso hotel del pueblo. Él se 
aseguraba de que ella se sintiera como una princesa, 
que nada le faltara. En este punto, algunos cambios 
en ella le causaban cierta preocupación, por ejemplo, 
al pasar más de tres días a solas, la actitud de Gaelia 
denotaba algo de hastío o molestia ante la presencia 
de David. Él tomaba aquella percepción como un 
pequeño fastidio de Gaelia debido a la rutina de esos 
días o de los espacios que compartían; sabía muy 
bien que los seres humanos necesitamos ser útiles y 
avanzar, crecer no solo en el área sentimental, sino 
también en ideas y culturas. Fue por esta razón, y 
sabiendo que Gaelia era hábil para aprender, la 
animó a inscribirse en un curso de diseño de modas. 
David, en efecto, confiaba plenamente en las 
capacidades de su mujer. Este curso se impartía a las 
afueras de Monte Cristi, lo que le permitiría a Gaelia, 
aparte de adquirir nuevas destrezas, ver otras zonas 
de la ciudad, moverse de espacio. David pensaba en 
cada detalle y siempre encontraba la manera de que 
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Gaelia volviera, aunque sea por un tiempo, a mostrar 
esa felicidad de ser su compañera. Ante la propuesta, 
ella quedó encantada y aceptó gustosa aquella nueva 
actividad. 

La convivencia en casa no siempre era tan 
romántica como las expectativas de David, pero él 
entendía las diferencias y conciliar era su 
especialidad. Existía un contrato tácito de no llevar 
las discusiones al lecho matrimonial: este era un 
espacio sin guerras. Sin importar las diferencias, 
siempre tendrían tiempo para disfrutar del calor y la 
compañía uno del otro. Gaelia jamás se negaba ante 
una caricia, pero era indiferente cuando David le 
comentaba que la habitación de los niños era un 
desorden y que ellos dormían incómodos por la 
cantidad de ropa acumulada sobre sus camas. La sala, 
la cocina y el sanitario se encontraban en perfecta 
pulcritud, pero el espacio de sus hijos parecía no 
importarle y aquello era algo que, por más que 
intentara ocultarlo, a él le causaba incomodidad. 

Gaelia sentía que tenía el control de la 
situación, confiaba plenamente en el amor que le 
profesaba David. En ocasiones, ella misma le repetía 
que él era solo el resultado de sus peticiones al 
universo y, aunque para él aquella afirmación le 
sonaba romántico, no sabía que no estaba lejos de la 
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realidad y que la magia era parte de aquel 
encantamiento que sentía por Gaelia.  

En función de los proyectos a los cuales 
deseaba dar cumplimiento, Boyer adquirió una 
camioneta de segunda mano y en muy buen estado. 
Su intención era realizar una reingeniería para 
mejorar su calidad, movilidad y aspecto desde sus 
bases iniciales. Cuando Gaelia vio aquella camioneta 
estacionada frente a la casa, se enamoró de ella; él le 
consintió el curso de manejo y las licencias 
necesarias para poder transitar en cualquier vehículo, 
ella al volante. En principio, Gaelia utilizaba la 
«jeepeta» en calidad de préstamo, pero luego, sin 
palabras terminó convenciendo a David que debía 
ser de ella. Él, gustoso de complacer a la mujer que 
tanto amaba, se la obsequió. El nivel de Gaelia subía 
como la espuma, las miradas estaban puestas en ella 
y, por supuesto, en David. Al principio era agradable 
para él, pero con el tiempo entendió aquella frase 
popular en la que se afirma «pueblo pequeño, 
infierno grande». 
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CAPÍTULO XXXVII 
NUESTRAS 25 HECTÁREAS 

 
 

Con lápiz en mano, David graficaba sobre un trozo 
de papel un espacio que tenía en su mente. Se trataba 
de una pista de autos que correría alrededor de los 
galpones que servirían de planta para el ensamblaje 
de Boyer & Asociados. ¿Ambicioso? Puede ser, pero 
no se podía dudar de su genialidad y empeño en el 
logro de los objetivos. Gaelia lo observaba, trataba de 
leerlo, de presentirlo.  

Ella puso su mano de forma delicada sobre los 
hombros de él, bajó a la altura de su oído y rozó su 
lengua casi de forma imperceptible por el lóbulo de 
su oreja. Esta acción hizo que la piel de David 
reaccionara de forma inmediata, por lo que su 
atención pasó de aquella gráfica al olor de Gaelia y 
su aliento en el cuello. Volteó su silla, la levantó a 
nivel de su cintura y entre besos ahogados de jadeos 
la llevó a la cama. El encuentro fue agotador, 
excitante y agresivo, justo lo que necesitaba él para 
liberar la tensión de la responsabilidad que sobre sus 
hombros había. Tumbados uno al lado del otro, la 
conversación fue fluyendo. A Boyer le interesaba 
conocer el pasado de Gaelia por completo, no con la 
intención de juzgarlo, al contrario, su intención solo 
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era poder sanar las heridas y brindarle oportunidades, 
como la de estudiar diseño, que la mantenía animada 
y ocupada, tomando en cuenta que era buena en 
aquella actividad. Entre besos y caricias fugaces ella 
le contó cómo en una ocasión un ganadero de la zona 
la invitó a su casa y ella aceptó luego de mucha 
insistencia. Al llegar, el hombre la tomó bruscamente 
y, aunque ella se negó, él igualmente la violentó. 

Tan desagradable recuerdo no cambiaba la 
energía de Gaelia, pensaba David, tomando en 
cuenta la historia que le acababa de contar aquella 
mujer que en ese instante descansaba sobre su pecho, 
adormecida, abusada en más de tres ocasiones a lo 
largo de su vida. Él no entendía cómo podía haber 
sobrevivido con cordura a tanta violencia desde niña 
y aquello le despertaba el instinto de superhéroe, 
deseando cuidarla y protegerla. De sus pensamientos 
lo distrajo la llegada de los niños, a quienes los traía 
su abuela. Gaelia y David se pararon y vistieron para 
recibirlos, pero lejos de la alegría de verlos llegar, ella 
parecía disgustada. Debía darles de cenar, así que 
sacó un vaso con agua y tres bollos de pan, lo cual no 
fue del agrado de Gaia, quien pedía a gritos un poco 
de mantequilla de maní. La reacción de Gaelia fue 
perturbadora para David, pues, iracunda ante la 
malcriadez de la niña, la tomó de su pequeño brazo.  
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—Maldita carajita, vas a comer lo que te dé —
le dijo y, alzándola, la lanzó con rabia unos cuantos 
metros, con la suerte de que la pequeña logró caer 
sobre la cama, llorando de dolor, de miedo y de 
hambre. 

En medio de aquel suceso inesperado, Boyer 
por vez primera le alzó la voz a la mujer que tanto 
amaba: 

—Pero mujer, ¿tú estás loca? Esa es tu hija, 
Gaelia. Allí hay comida, no pueden solo comer pan 
con agua. Además, no debes maltratarla de esa 
manera, mucho menos maldecirla. 

—Ellos deben aprender que la vida es dura, 
amor —le dijo Gaelia fríamente. 

Boyer necesitaba un poco de aire, así que salió 
de casa. Parado al lado de la pequeña puerta del 
jardín, solo podía sentir compasión hacia Gaelia. La 
justificaba, aunque muy dentro de su corazón sabía 
que su proceder no tenía excusa alguna. No obstante, 
la historia de Gaelia había sido tan dramática y dura 
que él entendía que no conociera otra forma de amor. 
Por ello, él estaba a su lado, para poder cambiar su 
realidad y educarla con base en los principios que le 
faltaron, o por lo menos eso creía. Después de 
respirar regresó a casa, donde encontró a Gaelia 
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mirando la televisión. Los niños dormían 
entrelazados a los montones de ropa que ocupaban 
sus camitas, pero ella inmutable, inerte e indiferente. 
Él, desde el amor, la justificaba, como quien justifica 
a una niña sin entender que esa niña ya era una 
adulta. Ella lo miró y sonrió. 

—¿Ya estás mejor, mi amor? —le dijo como si 
de una tontería se tratase. Él se acostó a su lado y la 
besó en los labios. 

 –Sí, estoy mejor, amor —respondió David. 

Era la mañana de un lunes, un tanto nublada. 
Gaelia se comunicó con David y le dijo que la 
alcanzara en un lugar que quería mostrarle. La 
curiosidad por saber de qué se trataba lo invadió; sin 
esperar, manejó hasta la dirección acordada. A la 
orilla de la carretera principal del pueblo estaba 
estacionada la jeepeta y Gaelia recostada en la parte 
delantera, observando al infinito. David se estacionó 
y bajó del auto, se acercó a ella y le preguntó si se 
encontraba bien. 

—Amor —le dijo, luego de respirar 
profundamente—, este terreno está en venta, a un 
buen precio. Sé que deseas un espacio para tu 
proyecto y creo que este será suficiente. 
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Boyer empezó a observar el espacio: 
ubicación, extensión y utilidad. Y sí, Gaelia tenía 
razón, aquel espacio era suficiente. Necesitaría 
trabajo, pero él sabía que los sueños se trabajaban y 
se construían desde cero. A los pocos días, la compra 
ya se había realizado y 25 hectáreas con abundante 
vegetación le pertenecían. Así pues, puso manos a la 
obra, contrató personal y maquinaria para limpiar, 
desmontar y mejorar la visibilidad del espacio.  

Cuando ya estuvo listo para verificar, subió en 
la camioneta de Gaelia y con ella al volante 
manejaron hasta aquel lugar, que en un principio era 
solo un espacio casi selvático. Al llegar, ella perdía la 
vista ante tanta inmensidad, David bajó y abrió la 
cerca que delimitaba y protegía el área. Ella ingresó 
la camioneta, pero en lugar de parar en espera de 
David, simplemente continuó adelante, sorda y 
maravillada del cambio que existía luego de la 
limpieza. El terreno era vasto, fresco y hermoso. Él 
apresuró su paso hasta donde por fin Gaelia había 
decidido detenerse, caminó casi un kilómetro bajo el 
sol. Acalorado, transpirado e incómodo se acercó a 
ella. 

—Pero bueno, negra —le dijo—, ¿tú te volviste 
loca? Me dejaste botado en la entrada. 
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Gaelia ignoró esas palabras con un gesto de 
desdén. Lo importante en ese instante parecía solo ser 
aquel espacio. 

—Mi amor, yo quiero tener chivos, por favor. 
Los chivos son animales muy nobles y siempre me 
han gustado, por favor, tengamos chivos. 

—¿Qué ganancia podemos tener con los 
chivos? ¿Quién los va a cuidar? Tú aún tienes 
responsabilidades de estudio, los niños, la casa y 
quieres aumentarlas con esos animales. 

—Por favor, amor —dijo Gaelia, mirando a 
David de la forma que ella sabía él no podría resistir. 

—Lo voy a pensar, Gaelia. 

David era un hombre acostumbrado a 
movilizarse de un lugar al otro. La genialidad y 
funcionalidad de sus múltiples proyectos lo habían 
llevado a conocer ciudades hermosas de 
Latinoamérica y Europa. Era un nómada del 
conocimiento y enfrentaba las situaciones a las que 
quizás nadie les hubiese hecho frente, pero en esta 
oportunidad la vida le exigía mantenerse en un solo 
lugar porque sus papeles habían vencido y no podía 
salir de República Dominicana. Intentó por todos los 
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medios ampliar la vigencia de su documentación, 
pero de la burocracia política es complicado escapar.  

En medio de este torbellino y sin poder salir de 
Monte Cristi, Gaelia aceptó la propuesta de 
matrimonio que él le había hecho meses atrás y que 
ella había rechazado indicando que «no necesitaba 
un papel que la distinguiera como su esposa», pero 
en esta ocasión aquel matrimonio le ofrecía a él la 
oportunidad de solucionar de forma rápida y legal su 
situación migratoria. Cuando David propuso delante 
del abogado el matrimonio por bienes separados, ella 
rompió en llanto acusando aquella decisión de 
desconfianza o desamor. Sin embargo, David le 
garantizó que no le faltaría nada, que siempre estarían 
bien, pero él debía proteger la inversión y confianza 
puesta en manos por sus socios. No se trataba de un 
tema de amor, se trataba de responsabilidad ante las 
personas que habían confiado en su proyecto, 
aunque aquello Gaelia simulaba no entenderlo del 
todo. Los acuerdos fueron firmados con la decepción 
emocional de Gaelia, pero a partir de ese momento 
eran legalmente la familia Boyer Márquez, el inicio 
de una nueva historia. 
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CAPÍTULO XXXVIII 
HACIENDO FAMILIA 

 
  

—Gordo, mi amor, despierta —susurraba Gaelia al 
oído a David, quien yacía en sueño profundo—. 
¡Amor, se hace tarde, despierta! 

Él escuchaba a los lejos la voz de su mujer, 
pero sus ojos se sentían pesados, no podía abrirlos. 
En su cabeza resonaba una melodía que lo llevaba a 
su infancia, sintiendo esa tranquilidad que da la 
inocencia, cuando corría a treparse a los árboles del 
colegio, no quería levantarse. Pero la voz de ella era 
insistente, así que, haciendo un esfuerzo, movió su 
cuerpo de a poco y logró volver en sí. Las sábanas 
estaban totalmente húmedas, debido a que Gaelia 
transpiraba en las noches como si estuviese en forma 
permanente encendida de fuego. Sus pesadillas eran 
constantes, a veces despertaba con la mirada perdida. 
David ya se había adaptado a estas situaciones que al 
principio le causaban cierta incomodidad, le 
interrumpían el sueño. Con el paso del tiempo, él 
sabía cómo calmarla en las noches en que sus 
tormentas internas la invadían, justificaba esa 
inquietud nocturna con todo el daño sufrido por su 
mujer a lo largo de su vida. 
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Aquella mañana, Gaelia despertó como una 
niña emocionada, pues era la mañana de Navidad. Se 
había dado una ducha, vestía un fresco conjunto 
color rosa pálido, sus labios, ojos y sus pómulos 
lucían un fresco maquillaje y en su mano sostenía una 
taza de café. Él la miró con atención y, de no ser 
porque se trataba del mismo rostro de su esposa, 
hubiese estado seguro de que aquella mujer era otra: 
la dulzura que reflejaba su mirada no coincidía con 
el alma que ya David conocía a la perfección. Gaelia 
daba brinquitos de juego por la habitación, mientras 
le decía que esa mañana lo llevaría a conocer a su 
padre. David sabía que el padre de Gaelia había 
fallecido tiempo atrás, así que supuso que lo llevaría 
a visitar su tumba. Imaginó que aquella fase que 
estaba conociendo esa mañana, en la que su esposa 
parecía una niña en época escolar, se debía a los 
buenos recuerdos que ella tenía de su padre. 

Boyer se desbordaba de amor al verla de esa 
forma, lo enternecía, así que se puso en pie y se unió 
a su emoción. Se duchó y vistió como si de una 
ocasión realmente especial se tratase y condujo con 
ella hasta el cementerio del pueblo. Allí, la ayudó a 
limpiar la tumba, despojarla de hojas secas y 
humedecerla para sacarle exceso de tierra, luego 
dejaron juntos flores abundantes y frescas. Bajo la 
sombra de un gran árbol, David escuchó que Gaelia 
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hablaba de los recuerdos que tenía de la voz de su 
padre al cantarle en francés, y lo orgullosa que 
parecía estar de haber sido ella quien alargara su vida, 
dejando sus estudios en Santo Domingo para venir 
personalmente a cuidar de él y cubrir sus 
necesidades. Mientras él la escuchaba, solo pensaba 
en lo bondadoso que era el corazón de esa mujer, que 
no se había equivocado al escogerla y haría todo lo 
necesario para hacerla feliz. 

De retorno a la casa, la niña feliz que había 
salido desapareció. Volvió la Gaelia con el rostro 
prensado de seriedad que le regalaba una sonrisa 
dispersa a David de vez en cuando. Estos frecuentes 
cambios afectaban la estabilidad emocional de 
Boyer, quien por más que se esforzara por complacer 
a Gaelia, jamás lo lograba por completo. Pasaron 
recogiendo a los niños por la casa de su abuela, doña 
Eva, como cada domingo. Gustavo iba en silencio, 
mientras Piero y Gaia parecían que iban a tumbar la 
parte de atrás del auto. La incomodidad de Gaelia se 
acrecentaba más y más.  

 —¡Pero hagan silencio, malditos hijos del 
diablo! —terminó gritando, iracunda. 

Boyer no toleraba las maldiciones, no 
comprendía cómo una madre era capaz de 
denominar a sus hijos de esa manera, por lo cual la 
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enfrentaba, aunque con delicadeza. Siempre le 
expresaba su incomodidad ante su trato tosco: «Son 
tus hijos, mujer», le repetía. Esa tarde, al llegar a casa, 
ella bajó del carro y él decidió regalarle unos minutos 
de soledad a su esposa, así que, con los niños aún en 
el auto, le dijo a Gaelia que iría por helados. La 
algarabía era mucha y hasta a Gustavo, que solía estar 
taciturno y en silencio, se le iluminaron sus ojitos 
color esmeralda. Fresa, doble chocolate y vainilla 
comían ansiosos los tres cuando encontraron un 
cachorro herido a un costado de la calle. Boyer lo 
tomó en brazos y, con la finalidad de dar ejemplo de 
compasión, decidió adoptarlo hasta que sanara. 

Llegaron a casa con el pequeño cachorro 
dorado de pecas negras en brazos. Los tres niños 
estaban interesados en bañarlo, cuidarlo, ponerle un 
nombre. Gaelia no deseaba una responsabilidad más, 
pero al ver que la idea era de David, no expresó su 
inconformidad y hasta se ofreció para buscar ayuda 
veterinaria. El lunes en la mañana, luego de dejar a 
los niños en sus labores escolares, Gaelia llevó a casa 
al médico veterinario Wilfredo Reyes, lo presentó 
delante de David y procedió a atender las 
necesidades de Rubio, el nuevo integrante de la 
familia Boyer Márquez. Gaelia se mostraba amable, 
atenta a las indicaciones del médico, y David sintió 
que había tomado la decisión correcta. Aquello que 
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él no sabía, era que hacía un par de meses atrás 
Gaelia había conocido a Wilfredo en uno de sus 
viajes a las clases de diseño y, allí, en aquel pueblo 
cercano, habían ido a un par de hoteles, y que dentro 
de uno y de otro auto ella había desbordado la pasión 
de aquel veterinario que hoy se encontraba en su 
hogar, cobrando la consulta de Rubio. 
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CAPÍTULO XXXIX 
EXPERIENCIA PARANORMAL 

 
  

La mesa era respetada por David. Él honraba los 
alimentos, aunque lo servido en el plato fuese 
simplemente un trozo de pan. Esta buena costumbre 
la aprendió en casa, atento a todo el esfuerzo de su 
madre para poner comida sobre la mesa. Sabía que 
detrás de los platillos que mitigaban el hambre de 
ellos se encontraba un proceso económico para 
producirlos, adquirirlos y además un valor emocional 
en su preparación, por ello le daba su justo valor.  

Eran las ocho y diecisiete de la mañana y 
David se encontraba tomando desayuno, solo en la 
mesa de la cocina, perdido en sus pensamientos 
mientras saboreaba los huevos revueltos y la textura 
suave del pan. En ese instante, como si de un sueño 
con los ojos abiertos se tratase, vio tres casas ubicadas 
en una zona del pueblo que él jamás había visitado, 
estas se encontraban estratégicamente en puntos 
donde desde cualquier mapa podría divisarse un 
perfecto triángulo. Una voz le susurró que aquellos 
lugares eran espacios de magia, en donde se 
practicaban hechizos, limpiezas y otro tipo de 
expresiones religiosas. En el momento no entendió las 
razones de aquella rara experiencia. 
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—Negra, ven aquí —pronunció en voz alta, 
sin quitar la mirada de su desayuno que ya se 
enfriaba. 

—Dime, mi amor. 

—En una zona cercana hay tres casas en 
donde se practica brujería —dijo, mientras dibujaba 
en una servilleta los lugares—. ¿Tú sabes dónde 
queda?, ¿sí existe? 

La cara de sorpresa de Gaelia no podía ser más 
evidente. Era imposible, o por lo menos improbable, 
que él conociera esos tres lugares que eran icónicos 
solo para los pobladores y para aquellos que visitaban 
el pueblo con fines esotéricos, y en ninguno de los 
casos era la situación de Boyer.  

—Sí, gordo, tienes razón. En esos lugares 
desde hace mucho tiempo se realizan actos 
esotéricos, de vudú o santería, ¿cómo lo sabes? 

—Solo lo sé, vamos, quiero que me lleves a 
ver esos sitios. 

Gaelia se volvió un manojo de nervios, sus 
manos sudaban y un aire frío recorría sus pulmones, 
su garganta estaba seca. Ella estaba consciente de que 
una de las casas estaba abandonada, ya no 
funcionaba; la otra estaba ocupada por un anciano 
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que realizaba vudú desde hace muchos años, tantos 
que nadie estaba seguro de su edad y solo atendía por 
recomendación de algún conocido; y la última casa 
era la de su madrina Crisanta. En ninguna 
circunstancia él debía asociarla con la santería, no 
podía saber que Gaelia realizaba estas prácticas. Pero 
también sabía que, si no lo llevaba, eso despertaría 
mucho más su curiosidad, así que simplemente 
accedió a ir con David y mostrarle aquellos puntos 
que por alguna razón él había imaginado, soñado, o 
visto; ella misma no sabía cómo denominarlo. 

Boyer vio la ubicación de las casas como si se 
tratara de un Déjà vu, pero cuando Crisanta abrió la 
puerta de aquella casa de madera envejecida sintió 
un hilo de frío que le recorrió la espalda. Gaelia actuó 
con indiferencia, como si no conociera a la anciana, 
Crisanta lo notó y le siguió el juego con exactitud, 
entendió que aquel hombre era el protegido de 
Shangó. Crisanta sintió pena, porque «lo que el santo 
le había dado, el muerto lo cobraría». No había forma 
de cambiar aquel Itá, la voluntad de los dioses.  

En el retorno a casa, David hizo algunas 
preguntas, entre ellas destacaba el querer saber si 
Gaelia había tenido alguna práctica esotérica en el 
pasado o incluso presente. Aquella idea fue negada 
hasta el punto de la ofensa por ella, quien solo 
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afirmaba creer en las energías universales y en Dios, 
repitiéndole por enésima vez a David lo que solía 
mencionarle a menudo en momento de romance: 
«Gordo, tú eres exactamente el hombre que le pedí al 
universo. No sabes cuánto te amo, yo sería capaz de 
dar un riñón por ti si fuese necesario». Aquellas 
palabras alimentaban el amor desmesurado que él 
sentía, estaba seguro de que Gaelia era la mujer 
hecha para él. No existía forma de que fuese 
diferente. 

Rubio tenía meses conviviendo en familia. Los 
niños jugaban con él constantemente, ya no 
deseaban quedarse en casa de su abuela con tanta 
frecuencia pues querían estar con el perrito. Boyer 
había logrado crear un vínculo con los niños a través 
de la presencia del perro, incluso había mejorado el 
comportamiento de Piero que siempre fue retador 
ante sus órdenes. Un par de meses atrás, David creyó 
necesario conversar con el padre de los niños, pues 
para él era importante darle la oportunidad a Salvador 
de conocer con quién convivían sus hijos e incluso 
saber hasta qué punto podría disciplinarlos. Al 
contrario de lo que se pudiese presumir, Salvador 
atendió a David con educación y asertividad. 

—Señor Boyer, yo entiendo que es usted ahora 
el esposo de la madre de mis hijos, y tiene usted toda 
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la autoridad para reprenderlos ante malas acciones, si 
fuese necesario —apuntó Salvador con seriedad.  

Ese encuentro no fue del todo agradable para 
Gaelia, pero al no pasar de ser solo eso, un encuentro, 
terminó sintiendo orgullo de ser la mujer de David, al 
ver que Salvador notaba que era un mejor hombre, 
de más porte, elegancia y estatus. Gaelia recordaba 
con amargura la noche cuando se encontraba en 
avanzado embarazo de Gaia, en que llegó Salvador 
tomado hasta la inconsciencia al rancho, se sacó el 
cinturón hecho de cuero de chivo y estando ella en 
el suelo, arrodillada y apoyada de sus manos, la 
golpeaba salvajemente con la dura hebilla de hierro 
mientras la maldecía y le gritaba que ella era una puta 
y que Gaia no era de él. Aquel recuerdo tan amargo 
permanecía en la mente y el corazón de Gaelia, 
haciendo inolvidable e imperdonable la acción de 
Salvador. Por ello, no perdería oportunidad alguna de 
verlo humillado, directa o indirectamente, eso 
realmente daba igual. 

Por otro lado, Gaelia no soportaba al perro, le 
parecía un ser innecesario en el hogar, le fastidiaba 
cuando subía sus peludas patitas en sus piernas en 
búsqueda de cariño, también odiaba recoger sus 
heces o limpiar los lugares que dejaba húmedos. Sin 
embargo, delante de Boyer solía cargarlo y hablarle 
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con dulzura, le decía con voz de caricatura «Rubio 
hermoso, el defensor de esta casita» y eso enternecía 
a David y causaba extrañeza en los niños que la 
habían visto sacar al perrito a la calle en varias 
oportunidades, pero Rubio era tan fiel que siempre se 
quedaba echado cerca de la puerta para entrar en 
cualquier oportunidad. Eran las seis de la mañana y 
un grito, aparentemente de dolor, despertó a Boyer: 
era Gaelia quien en la cocina encontró al pobre 
Rubio temblando y botando espuma por su boquita. 
Gaelia, en aparente desesperación, intentaba salvarlo 
de un accidental envenenamiento, pero ya era muy 
tarde, el compañero fiel de la familia Boyer Márquez 
ya no estaba allí. 

El sepelio de Rubio en el terreno grande fue un 
evento solo para los niños, y aunque Gaelia solo 
quería envolverlo en una bolsa y llevarlo a los 
desechos para «evitarle el trauma» a los infantes, 
Boyer consideraba necesaria la despedida, y así lo 
hizo. Enseñó a los niños el valor de la despedida. Para 
Gaelia ya no existía espacio para ningún perro en la 
casa y aprovechó la oportunidad de recordarle a 
David que deseaba tener chivos, que tenían el 
espacio para hacerlo. El deseo de Boyer, sin embargo, 
era adquirir dos avestruces, sabía que los huevos de 
estos animales eran muy bien pagados y además 
serían defensores del terreno por su comportamiento 
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territorial. Luego de aquella conversación, la compra 
de los avestruces fue inmediata. Dos aves grandes y 
alargadas, a los cuales los niños llamaron Lupe y 
Polo, recorrían el terreno. Aunque no interactuaban 
con ellas, les parecían graciosas y curiosas. Los chivos 
que tanto deseaba Gaelia quedarían en espera; aún 
David no se encontraba convencido de ello, pero 
seguramente el amor que sentía por ella conseguiría 
la forma de complacerla más adelante. 

Lo que los niños y David ignoraban era que 
había sido la misma Gaelia quien envenenó en la 
madrugada a Rubio simplemente por celos, porque 
no toleraba la atención que los otros miembros de la 
familia le daban a ese ser inocente, y que mientras lo 
hacía en silencio recordaba con un placer enfermizo 
aquel cachorro que ella con pocos años había 
matado, arrojándolo al vacío en el profundo hoyo de 
una letrina.  
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CAPÍTULO XL 
CAPRICHOS Y PESADILLAS 

 
 

La puerta se abrió con un sonido chirriante. Dolía y 
se mantenía aun cuando se detuviese. Se instalaba 
dentro de su cabeza. Intentó ponerse en pie, pero no 
podía; la cicatriz que tenía en su pierna derecha 
supuraba un líquido viscoso y maloliente, se estaba 
pudriendo, dolía. Se arrastró como pudo hasta la 
puerta, volteaba, sabía que venía detrás de ella. En la 
oscuridad de aquel lugar eso se escondía y la 
acechaba. De las paredes chorreaban hilos negruzcos 
que bien parecían sangre o acaso eran sus ojos que 
aún se sentían pegajosos y no había podido abrir en 
totalidad. Sentía frío, sus pezones estaban tan duros 
que dolían. Él ya venía, lo sentía, él la quería matar, 
el filo de su cuchillo sonaba al pasar por las paredes, 
él se acercaba cada vez más, ella se arrastraba, no 
lograba ponerse en pie, intentó gritar y su voz no 
salía… Gaelia se sentó en la cama de golpe. Con la 
boca abierta y la mirada perdida, señalaba al espejo 
del armario. Boyer se asustó. 

—Hey, negra, ¿qué te pasa? ¡Reacciona! 

Él la tomaba a Gaelia de ambos brazos y la 
sacudía con la intención de despertarla de lo que él 
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estaba seguro era una extraña pesadilla o trance. 
Gaelia de pronto miró a los ojos de David y por un 
segundo parecía que el terror aumentaría. Sus ojos se 
llenaron de lágrimas y, al estar a punto de estallar, 
reaccionó y cayó en los brazos de David como una 
pequeña niña, ahogada en llanto sin decir palabra 
alguna; él la abrazaba, la protegía. Gaelia se limpió 
las lágrimas y se dirigió al baño. Aunque él le 
preguntaba si estaba bien o qué había soñado, ella lo 
ignoró por completo: ya no era la niña que necesitaba 
su protección. 

La mañana transcurrió sin mucho sobresalto. 
Boyer respetó los espacios y silencios de Gaelia, hasta 
que ella se acercó a él y le recordó que deseaba tener 
chivos; le traían memorias de su infancia y lo mucho 
que le había gustado ver chivos en casa de la madre 
de Salvador. Quizás por la escena triste y de temor 
que él había presenciado temprano, por fin dio su 
brazo a torcer. 

—Bien, Gaelia, voy a comprar los chivos. 
Como negocio serán la mitad tuyos y la otra mitad 
míos. No te preocupes, yo me encargaré de su 
alimentación y de adaptar el espacio para que ellos 
puedan estar seguros. 

Ella sintió una felicidad arrasadora ante la 
respuesta de David, ya que por fin podría tener 
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aquellos animalitos que tanto deseaba. Aunque 
David no estaba muy convencido de poder obtener 
ganancia de aquella inversión, la amaba tanto que no 
podía más que complacerla, de manera que de 
inmediato compró y trasladó los cuarenta chivos. Ella 
no cabía en sí de la felicidad, y a él verla sonreír entre 
aquellos animales lo hacía sentir un hombre 
completo.  

La rutina en casa empezó a cambiar desde que 
Gaelia dejó de trabajar en el banco. Los niños 
pasaban mucho más tiempo bajo el cuidado de doña 
Eva, porque Gaelia se iba luego del desayuno al 
terreno llamado «el ocho» a cuidar de sus amados 
chivos. Allí también en su espacio convivían Lupe y 
Polo, la especial pareja de avestruces que meses atrás 
había adquirido David. Eran cerca de las seis de la 
tarde cuando Gaelia llamó a David en llanto 
desesperado: 

—Gordo, por favor, amor, ven al terreno, uno 
de los avestruces intentó saltar la cerca y con los 
alambres se degolló. 

Boyer no creía lo que escuchaba. Subió a su 
auto y manejó con rapidez hasta el Kilómetro 8. Al 
llegar e ingresar al terreno no daba crédito a lo que 
veía: aquel avestruz se encontraba incrustado en la 
cerca de forma inexplicable, era como si de un 
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suicidio se tratara. El ave se encontraba con la cabeza 
clavada en los alambres, con el pico y los ojos 
abiertos, y la sangre goteando por sus alas caídas, 
entreabiertas. Analizando la situación, era 
complicado entender cómo, de qué forma había 
sucedido aquel accidente. David sabía que los 
avestruces son aves torpes, pero también que, aunque 
corrieran muy rápido, no podían alzar vuelo. Por ello, 
resultaba ilógico por completo creer que 25 hectáreas 
no eran suficiente espacio para el caminar de dos 
avestruces. Sin embargo, no quiso buscar en su mente 
razones, simplemente se encargó de sacar el cuerpo 
pesado del animal de la cerca y procedió a quemar 
los restos. Para ese instante, Gaelia lloraba como si 
de la muerte de un familiar se tratase. David la abrazó 
y la sacó del terreno como si salieran ambos de un 
funeral. 

Luego de lo sucedido, David quiso despejar un 
poco la mente e invitó a su esposa a cenar a un 
hermoso restaurante a orillas de la costa donde se 
servía lo mejor en mariscos. La brisa marina movía las 
luces de las tenues velas que estaban en el centro de 
mesa. Él pidió un buen whisky que compartió con 
Gaelia. A su mesa se acercó un buen amigo de David. 

—David, qué gusto verte por acá —saludó con 
genuina alegría Julián Ramírez. 
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—Caramba, Julián, qué bueno verte. Toma 
asiento, por favor. ¿Recuerdas a mi esposa? 

—Claro que sí. ¿Cómo estás, Gaelia? —saludó 
Julián mirándola con un poco de desconfianza. 

La conversación entre los tres se hizo amena. 
Entre risas y anécdotas, Gaelia hizo un comentario 
que le causó ruido emocional a David: «Julián, todo 
lo que tengo, mi avance como mujer, mis estudios en 
diseño y mi estabilidad me la debo a mí misma y a mi 
esfuerzo, yo siempre he podido avanzar sola». Esa 
afirmación incomodó hasta al invitado, pero la 
educación le hizo disimular, terminar la comida y 
retirarse de la mesa con una buena disculpa.  

Ya solos, David le comentó a su mujer sobre 
lo que había manifestado. Ella solo sonrió y le dijo 
con mirada de inocencia: «Gordo, tú siempre me has 
apoyado y yo te amo tanto que podría dar por ti hasta 
un riñón, tú lo sabes, mis logros también son tuyos». 
David no estaba muy convencido de la sinceridad de 
esas palabras, pero como estaba obnubilado por ella, 
no se dio cuenta de que lo dicho por Gaelia no era 
amor. Y allí, en ese instante, se dejó llevar 
nuevamente por la suavidad de su voz, que le restaba 
importancia a lo que él sentía, pero llenaba sus vacíos 
con pasión desenfrenada, aquella que ella siempre 
prometía al llegar a casa. 
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CAPÍTULO XLI 
SAMANÁ 

 
 

La inteligencia de David siempre destacó. Desde muy 
niño su vivacidad y rapidez de aprendizaje 
impresionaba a sus padres, maestros y allegados. 
Aunado a ello, poseía una sensibilidad humana que 
escondía detrás de un carácter que inspiraba respeto, 
admiración y, en algunos casos, temor. Su gusto por 
hacer las cosas bien, con orden y limpieza, iba 
perfeccionándose a través del tiempo, y estaba seguro 
de que, para continuar su paso y dejar huella en esta 
vida, sin duda alguna debía cumplir con su palabra, 
no tener cuentas pendientes y sobre todo hacer lo que 
su corazón le pidiese. De tal forma había vivido y esa 
fe en la bondad y en la energía divina le había dado 
las herramientas emocionales necesarias para, en 
momentos de tensión, poder tomar las decisiones 
correctas o, por lo menos, las que le permitieran 
mantenerse a salvo.  

Él amaba profundamente a Gaelia. Cada una 
de las decisiones que tomaba lo hacía en función de 
que ella esté bien, pues tenía la meta de sanarla. La 
había salvado, pero deseaba que realmente pudiese 
ser feliz y se valió de todas las herramientas que en 
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sus manos poseía para lograrlo. Fue así como, 
después de muchas conversaciones e investigaciones, 
David logró dar con el paradero de Martha León, la 
mujer que le había dado la vida a su esposa Gaelia y 
la había dejado atrás con sus hermanos hacía más de 
dos décadas.  

Cuando Gaelia escuchó de los labios de David 
que había encontrado el paradero de su madre, sintió 
una mezcla de emociones que ella no supo cómo 
manejar o contener. Su mente empezó a traer 
recuerdos de aquella mujer: era de piel oscura, un 
poco más que la de ella misma, y áspera al tacto, 
como si llevase tierra en los poros. Gaelia también 
tenía una leve sensación de rememorar el aire que 
salía bajo su falda, pues era una pequeña que siempre 
halaba el vestido de mamá. No recordaba caricia 
alguna ni tampoco su rostro con claridad; tenía una 
imagen fija de sus piernas, tal vez porque ella llegaba 
solo a la altura de sus rodillas cuando Martha se fue. 
Gaelia no sentía conexión afectiva alguna con su 
madre, más bien un poco de cólera reprimida. 
Preguntas no había, porque su ser no precisaba de 
respuestas. No juzgaba su pasado, solo le interesaba 
el presente y cómo influiría en su futuro. Pero allí 
estaba David, con alma de psicólogo queriendo 
repararla, intentando convencerla de que era 
necesario hacer las paces con su pasado, que debía 
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sanar la relación con su madre para poder tener una 
mejor relación con sus hijos. Gaelia, en silencio, solo 
lo observaba, buscando en su memoria retazos, 
piezas que pudiesen completar esa parte de su vida. 

Martha León se encontraba en un caserío 
dentro de la selva de Samaná. Aquel lugar había 
servido de refugio para su alma atormentada por 
todos los demonios que la perseguían luego de haber 
abandonado a sus hijos y haber herido, casi de 
muerte, a su pareja Manuel. Martha no le temía a la 
justicia, ella huía de algo que no podía controlar, de 
quien no se podía esconder. Veía constantemente 
sombras que la seguían y cuando cerraba sus ojos no 
encontraba la paz de la oscuridad; al contrario, las 
luces se encendían en su mirada y podía observar el 
dolor y el terror de las almas que ella había 
esclavizado a través del mal uso de sus 
conocimientos en santería y palería. Samaná, que era 
un lugar hermoso y paradisiaco, para ella se había 
convertido en la sucursal del infierno donde había 
pasado las últimas décadas. Lo que menos se 
imaginaba Martha es que su pasado volvería muy 
pronto. 

Gaelia no pudo evitar aquel viaje a Samaná. 
La emoción e intención de Boyer era inquebrantable, 
así que ese viernes en la mañana la rutina fue otra: los 
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niños se quedaron en casa de doña Eva. David y 
Gaelia, vestidos cómodos y casuales, emprendieron 
camino hacia Samaná. La autopista Juan Pablo 
Duarte se hacía corta delante de la velocidad con que 
manejaba David. Para Gaelia, aquellas casi ocho 
horas de viaje no significaban nada más que un 
capricho de su esposo.    

Al llegar a Samaná, el calor era agobiante, 
húmedo y pegajoso. Había también miles de 
mosquitos queriendo alimentarse de la sangre de 
aquel par de forasteros que bajaron de una camioneta 
Vitara color amarillo, que ahora era casi ocre por la 
cantidad de tierra que acumulaba. Lo que sí se veía 
reluciente era el vestido color perla que vestía Gaelia 
para la ocasión, que la hacía lucir elegante, femenina 
e incluso le daba un aire de bondad. Lo que no 
habían imaginado era que el trayecto que debían 
recorrer hasta el rancho de Martha León era selva 
tupida de barro y humedad. David, a pesar de que 
calzaba zapatos de suela, se puso en marcha llevando 
a Gaelia sobre el lomo de un amable caballo para 
cuidar que no pasara necesidad alguna. A Boyer el 
barro le llegaba hasta las rodillas, sus pies ampollados 
dolían, sus pantorrillas estaban agotadas, y el sudor 
había manchado su espalda y axilas, pero jamás se 
quejó. Ayudó a bajar a Gaelia del hermoso equino 
color caramelo que le sirvió de transporte y allí 
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estaban, delante de un rancho en peores condiciones 
de aquel en el que Gaelia fue abandonada con sus 
hermanos.  

Martha había engordado, envejecido, pero su 
mirada denotaba lo mismo que la de Gaelia: 
soberbia, altivez y, por supuesto, vacío. Martha se 
levantó de su silla, detrás de ella salieron dos chicos 
de unos doce y quince años, respectivamente. Sus 
rostros reflejaban el descuido en la crianza y la falta 
de atención médica. Salió también una pequeña, 
Marina, morenita como la noche, con vida en la 
mirada, peinada con un par de colas de caballo a los 
lados de sus gorditas mejillas, inteligente y curiosa, 
que se acercó directamente a David y, con gracia, lo 
saludó y extendió su mano para guiarlo a la puerta 
del rancho. Él se dejó llevar inundado por la ternura 
y a la vez la pena de que aquella niña tuviese que 
vivir en esas condiciones que no le daban muchas 
probabilidades de un futuro digno. 

—Negra, amor, abraza a tu mamá —le pidió 
David a Gaelia ante la frialdad del momento. 

Gaelia abrazó a Martha como si se tratara de 
una desconocida, y para Martha el encuentro tuvo la 
misma validez que el que podría tener con cualquier 
vecino. No hubo química, no hubo cariño y 
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muchísimo menos nostalgia. Martha jamás preguntó 
por Valeria, que solo era una bebé cuando ella partió, 
mucho menos tuvo interés en Simón, pero no perdió 
la oportunidad de pedirle colaboración a Boyer, 
quien sacó de su billetera dos billetes de cincuenta 
dólares y se los entregó. No hubo agradecimiento 
alguno de parte de Martha y, al observar la situación, 
David tampoco lo esperaba. La incómoda visita solo 
duraría un par de horas, más por el deseo de 
descansar antes de emprender el trayecto de regreso 
por el tortuoso camino que por el deseo de compartir. 
El regreso era necesario antes de que terminara de 
entrar la noche y solo contaban con la luna como 
iluminación. 

—Gaelia, vamos a adoptar a tu hermana 
Marina, vamos a sacarla de aquí. Ella es una niña 
sana, podemos brindarle una vida mejor. 

—¿Estás loco, gordo? Amor, yo no voy a criar 
a una hija de Martha, ya mucho tengo con los tres 
míos. 

David emprendió el camino de regreso con la 
nostalgia de no haber podido cambiarle la vida a la 
pequeña. Aquella noche descansaron en un hotel de 
Samaná. Era hermoso el lugar, perfecto para una luna 
de miel: el paisaje, el clima, la brisa marina, el sonido 
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de las aguas, los deliciosos platillos que les ofrecían. 
Gaelia disfrutaba de su momento de señora, mientras 
David meditaba en que toda belleza ocultaba 
espacios de oscuridad. En su caso, de ese viaje, él 
recordaría con tristeza la mirada de Marina, la 
hermosa niña de ojos vivos que dejó dentro del olvido 
en aquel rancho de la selva de Samaná.  
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CAPÍTULO XLII 
SEÑALES 

 
 

Las diversas inversiones manejadas por David Boyer 
en diferentes ciudades del mundo hacían necesaria su 
presencia, y por ello él seguía llevando una vida en 
movimiento. El mes de marzo traía consigo el calor 
de la Semana Santa. Para Monte Cristi era una época 
de turismo, por lo que sus costas se llenaban de 
visitantes y lugareños que deseaban disfrutar de las 
cristalinas aguas. Las calles se vestían de celebración, 
el pueblo se volvía colorido y la música era más 
abundante de lo cotidiano. David empacaba pues 
debía viajar a Ciudad de México y su vuelo saldría en 
solo seis horas. Gaelia en la cocina esperaba de forma 
impaciente su salida de casa. Él notaba su extraña 
actitud, pero prefería pensar que se trataba de la 
nostalgia de la separación y la tristeza de saber que 
en tres meses no compartirían el lecho matrimonial. 

David tomó a Gaelia en peso y con sus piernas 
enlazadas a su cintura la llevó a la habitación, en 
donde le hizo el amor con la ansiedad de la 
despedida y la esperanza del reencuentro. Los labios 
de Gaelia se humedecían al acariciar David cada 
rincón de su cuerpo. Ella, con la piel erizada de 
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placer, le pedía un poco más mientras entrelazaban 
sus manos porque la intensidad de la penetración se 
salía de control. Los cuerpos sudaban y el agua salada 
que salía de sus poros era consumida a besos y 
mezclada a punta de caricias lascivas a la petición de 
«dame más», al susurro de un «te amo, negra». 
Cuando las uñas de Gaelia se clavaban en la espalda 
y arañaban desde el orgasmo el cielo, David la 
llenaba de placer y, satisfecho, se tumbaba a un lado 
con la esperanza de sentir a su mujer descansar sobre 
su pecho. Pero la realidad era otra, ya que Gaelia 
salía de aquel papel pasional con toda facilidad y se 
ponía en pie. Por sus muslos bajaba el producto de la 
pasión desbordada; ella, con indiferencia y sin decir 
una sola palabra, lo recogía con sus manos y se dirigía 
al baño sin siquiera mirar atrás. Al salir, la mujer que 
acababa de hacer temblar el mundo de David había 
desaparecido. 

  —Gordo, levántate ya. Debemos ir al 
aeropuerto o perderás el vuelo. 

—Pero amor, aún hay tiempo, ven —
respondió David tocando la cama del lado vacío—. 
Acuéstate conmigo un par de minutos. 

—No, mejor ponte en pie. Es hora de salir. 
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El camino hasta el aeropuerto fue como 
cualquier día cotidiano. Gaelia, al volante escuchaba 
las instrucciones de David que, mirándola, le repetía: 
«No manejes el Porsche, dejé todos los pagos 
adelantados, hay comida para ti y los niños en casa, 
cuida del avestruz y los chivos, visita el terreno, 
recuerda que contraté a Augusto con su maquinaria 
para desmontar todo el espacio y, sobre todas las 
cosas, piensa mucho en mí». Gaelia escuchaba y 
asentía con la mirada fija en la carretera, aunque 
parecía fastidiada de escuchar la voz de David. 
Cuando por fin llegaron, David bajó de la camioneta 
y ella se despidió. Hubiese sido bonito que ella se 
quedase allí, esperando el vuelo que la separaría de 
su esposo por tres meses, pero ese no era el deseo de 
Gaelia. Se sentía ahogada, agobiada, necesitaba la 
libertad de no tener que responder preguntas. Ahora 
que contaba con medios económicos, le molestaba 
tener que explicar a David qué hacía. 

La brisa golpeaba su cara y hacía sentir fría su 
sonrisa. En su pecho galopaban caballos a toda 
velocidad, iba camino a Monte Cristi sola. Gustavo, 
Piero y Gaia estaban con doña Eva. La casa era de 
ella, tenía dinero, auto, ganas y cero 
responsabilidades. Así veía Gaelia aquellos tres 
meses de ausencia de David. La soledad de la casa le 
parecía una bendición, el silencio del cual podía 
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disfrutar mientras estaba en la ducha, la amplitud de 
la cama, incluso sus pesadillas y premoniciones 
tenían otro sentido, eran solo de ella y ella las 
manejaría sin la absurda compasión y piedad que 
David constantemente le ofrecía. Aquella noche se 
dio una ducha larga, tensó su cabello y admiró en el 
espejo la nueva dentadura que se iba armando de a 
poco, gracias al tratamiento de ortodoncia que 
costeaba su esposo. Se sentía una diosa. Pintaba de 
rojo carmín sus labios cuando en su hombro 
izquierdo una voz le susurró: 

—Eres una reina, mereces vivir como una 
reina, da igual que tengas tres hijos. —Gaelia le 
sonreía al espejo y del lado derecho la misma dulce 
voz le confirmaba—: Las hijas de Oshún nacieron 
bañadas en oro, no mereces menos. 

 Aquella certeza de las voces engrandecía la 
pasión que en su pecho ardía. Un pantalón ceñido al 
cuerpo para dejar notar las caderas, un top con escote 
en V, color dorado, hacía resaltar sus senos. Gaelia 
salió de casa bañada en agua de rosas y al volante del 
hermoso Porsche de David. 

La noche prometía. En la barra del restaurant 
se encontraba Guillermo, el gerente del banco que 
tantos momentos de lujuria le había regalado. Un par 
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de miradas fue suficiente para que, descaradamente, 
ambos se escabulleran en la noche ante la vista de los 
curiosos. El espacio del Porsche no fue problema, 
puesto que la flexibilidad de las piernas de Gaelia le 
sirvieron para cabalgar a gusto sobre la erección de 
poca durabilidad de Guillermo, quien empañó los 
vidrios en tan solo un par de minutos sin permitir el 
orgasmo de Gaelia. Ella se sintió frustrada y con la 
ropa interior a medio subir bajó del auto a Guillermo 
para arrancar a la velocidad de la ira. Un mal giro 
fuera de control le regaló una abolladura a la puerta 
izquierda, situación que le amargó la noche. Gaelia 
llegó a casa y se metió en la cama, lanzando 
maldiciones sobre su suerte. Ya mañana resolvería lo 
que fuese necesario. 

Con el pasar de los días, los recursos se 
agotaban. Si bien David había dejado los gastos 
básicos cubiertos y le había realizado el pago de su 
mensualidad, los excesivos gastos de Gaelia 
superaban cualquier expectativa. Llegando al terreno 
vio a Lupe, el avestruz que quedaba con vida después 
del accidente de Polo. Sonrió. Allí había dinero fácil 
corriendo en dos patas, de modo que, sin perder 
tiempo, concretó la venta a un precio mucho menor 
en el mercado: lo importante era la rapidez del 
dinero. Hecha la entrega y recibido el dinero, 
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protegida por la sombra de un alto arbusto del 
terreno, llamó a Boyer ahogada en llanto. 

—Amor, amor… Lupe ha fallecido, vine al 
terreno y la encontré sin vida. 

David nuevamente no podía creer lo que 
escuchaba. Por su mente solo pasaba la imagen de 
Gaelia tomando fotos alegres posando con Lupe a un 
lado. Realmente ella la amaba, por lo que, más que 
la pérdida del avestruz, le preocupaba el dolor y 
llanto de Gaelia. Trató de calmarla y le indicó que 
debía pedir ayuda para quemar los restos; ya cuando 
él regresara, ella podría explicarle mejor lo sucedido 
y juntos buscarían una respuesta. 

Los días transcurrían y Gaelia seguía viviendo 
un torbellino de emociones, como si dentro de ella 
no existiera la calma. La abolladura de la puerta del 
Porsche la había pagado con la venta efectiva de 
Lupe, así que era un inconveniente solucionado. 
Pero, aparentemente, ella tenía un radar para los 
inconvenientes porque la tarde en que Augusto 
manejaba la maquinaria de desmonte por aquel 
amplio terreno, Gaelia sintió que la humedad se 
apoderaba de su entrepierna al verlo, era un calor 
humeante. Augusto tenía el poloche atado a la cabeza 
y, en su torso desnudo, el carbón de su piel brillaba 
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bajo las gotas de sudor del trabajo duro. Él la miró y 
lo supo: aquella hembra quería, necesitaba de un 
hombre. La química fue suficiente para que, en el 
silencio de la complicidad, Augusto subiera a la 
jeepeta de Gaelia y la acompañara a casa. Allí, entre 
las mismas sábanas que conservaban aún el olor del 
sudor de David, con el cuadro que adornaba la 
cabecera de la cama, allí, donde posaban sonrientes 
ella y su esposo, en apariencia enamorados, en el 
lecho matrimonial, Gaelia de espaldas gemía de 
placer ante las embestidas animales de Augusto. 

El tiempo se agotaba, el regreso de David 
estaba cerca, ella necesitaba dinero. Más que 
necesitar, lo deseaba. Visitó a su madrina, quería 
pedirle favores a la diosa Oshun, o más bien deseaba 
utilizarla. Crisanta se negó por vez primera ante las 
solicitudes de su muchachita, pero podía ver que la 
ambición de ella no conocía fronteras. Quería 
ayudarla.  

—Gaelia, Gaelia… lo que el santo da por 
capricho, el muerto lo cobra con atino —le repetía la 
anciana con amor, pero Gaelia no la escuchaba.  

Las visitas a su madrina se acortaban con el 
tiempo. El único deseo de Gaelia era conseguir sus 
propósitos por el medio de lo que fuese necesario. 
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Abandonó el rancho de Crisanta con visible enojo, y 
manejando de retorno a casa llamó furiosa a David.  

—Bueno, David, ¿cuándo piensas depositarme 
mi mensualidad? Tú sabes que yo tengo 
responsabilidades. No me has depositado. 

—Pero bueno, negra, ¿qué forma es esa de 
saludar? Yo estoy trabajando, estoy ocupado. 
Además, ¿cuál es la urgencia? La casa está paga, 
tienes comida y las mensualidades de los empleados 
están cubiertas. ¿No te puedes esperar un poco hasta 
que yo vuelva? 

—No, David. Envíame mi dinero, yo lo 
necesito —exigió Gaelia con autoritaria voz a su 
esposo.  

—Está bien, negra, no te alteres, te haré el giro 
ahora mismo. ¿Pero pasa algo?, ¿los niños están bien? 

—Todo bien, todo bien, quédate tranquilo. 

Boyer quedó pensativo tras aquella llamada 
tan exigente y demandante. No obstante, no tardó en 
realizar el giro del dinero que tanto deseaba su 
esposa. Faltaban solo quince días para su vuelo de 
retorno a Monte Cristi, por lo que Gaelia querría dejar 
todo en orden para su regreso. Él se sentía seguro de 
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que ella lo extrañaba, pero que no sabía expresarlo 
con claridad. 

La calma invadió el pecho de Gaelia al ver el 
dinero girado en su cuenta bancaria. Sonreía... Ese 
hombre era capaz de hacer por ella cualquier cosa, 
en sus manos lo tenía y de aquello no tenía duda. 

El día del retorno llegó. Un hombre agotado, 
pero feliz de volver a su hogar, bajó del avión. 
Buscaba en su teléfono la forma de comunicarse con 
José Gabriel y Nicolás, con quienes la relación se 
había vuelto complicada por diversidad de factores: 
la adolescencia, el divorcio y, por supuesto, la 
distancia. Aun así, David cumplía con su 
responsabilidad de padre e intentaba mantener una 
relación con ellos, los amaba y no se podía permitir 
perderlos, moralmente sería un peso que no 
soportaría.  

Boyer hubiese deseado ver a Gaelia en el 
aeropuerto, pero no fue así. Desde el amor 
desbordante que sentía, justificó su ausencia. Tomó 
un taxi. El camino se le hacía largo, complejo, 
caluroso; deseaba estar cuanto antes en su hogar. Al 
llegar, abrió la puerta del pequeño jardín y frente a 
esta hizo un extraño hallazgo: el cráneo de una vaca, 
con sus cuernos incorporados, se encontraba allí, en 
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su entrada. David no comprendía la extraña broma, 
si es que se trataba de un chiste, de la presencia de 
aquel cráneo. 

– Gaelia, ¿qué es eso que está en la puerta? –– 
comentó él, entrando a casa. 

Gaelia se asomó por la ventana y con 
indiferencia le respondió – No es nada David, se le 
habrá caído a algún ganadero en el camino, ahora lo 
botamos. Esta respuesta vino acompañada de besos 
apasionados, de caricias insinuantes que hicieron a 
David soltar la maleta y perderse en la cama con 
Gaelia. Al final, ¿qué tanto podría importar el cráneo 
de una res? Era solo eso, un cráneo, él estaba en casa, 
entre los brazos del amor de su vida y eso era más 
que suficiente. 
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CAPÍTULO XLIII 
LA PIRÁMIDE 

 
 

República Dominicana era su hogar, así lo sentía. 
Con el paso del tiempo, y aunque viajaba de manera 
constante, David se había adaptado a todas las 
costumbres de ese país. Por ejemplo, disfrutaba de sus 
platillos típicos como si de sus favoritos se tratase. No 
se podía negar que se sentía cómodo en las calles de 
Monte Cristi. En donde estacionaba su auto siempre 
había alguien que lo saludaba con respeto y 
admiración, esto porque trabajaba honestamente y 
brindaba oportunidades a dominicanos y haitianos 
por igual. Sonreía de forma franca y tenía su modo 
particular de luchar contra un sistema judicial y 
político que se encontraba viciado de corrupción e 
injusticia, porque eso sí destacaba de la personalidad 
de Boyer: no consideraba nada imposible. Pero su 
instinto siempre le abría las puertas, pues contaba con 
voces, ángeles o sueños que lo llevaban siempre de 
la mano, como si de recoger herramientas con un 
objetivo futuro se tratase. Fue esta intuición la que lo 
llevó a conocer un maravilloso lugar y vivir una 
experiencia que seguramente jamás podría explicar y 
olvidar.  
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En los pulmones de David el aire se enfriaba. 
Su sueño era profundo, su cuerpo se movía 
milimétricamente en la cama, las cortinas de la 
habitación se ondeaban con la brisa y le hacían sentir 
frío, su piel se enchinaba en reacción de solo estar 
cubierto por una fina sábana. Él se encontraba 
caminando, el espacio estaba nublado, miraba hacia 
abajo y sus pies descalzos estaban sobre un amplio 
camino de tierra. Hacía frío, la niebla era tupida y 
solo se escapaban de ella algunas ramas de una selva 
que parecía ser densa, pero equivocada de lugar. 
Boyer miraba a su alrededor. No sentía miedo, estaba 
acostumbrado a ver desde adentro, buscaba señales y 
respuestas. 

—¿Por qué estaba allí? ¿Qué era lo que debía 
ver? 

Cada una de estas interrogantes daban vuelta 
en su pensamiento una y otra vez. Sus pies se movían 
con cautela, un paso a la vez. De pronto allí, delante 
de sus ojos, se alzó una pirámide de cuatro partes en 
punta perfectas, en medio de la nada. David salió del 
sueño y bruscamente se sentó en la cama, lo cual 
asustó a Gaelia.  

—¿Estás bien? —preguntó ella mirándolo con 
extrañeza. 
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—Sí, negra, estoy bien. Solo fue un sueño. 

David se puso de pie, caminó descalzo hasta 
la mesa donde se encontraba el ordenador y empezó 
a investigar. ¿Una pirámide en República 
Dominicana?, se preguntaba en silencio. Quizás 
estaba equivocado, quizás era una simple sugestión 
por sus constantes viajes a tierras mexicanas. La 
investigación duró un par de minutos y allí estaba, la 
página informativa reseñaba: 

La Pirámide Ciclópea está localizada en el 
centro de la Cordillera Central, dentro del parque 
nacional Valle Nuevo. Esta pirámide está dividida en 
cuatro secciones idénticas, cuatro piedras poliédricas 
de gran tamaño, que fueron talladas por artesanos 
españoles. Fue diseñada por el arquitecto Julio 
Hernández e inaugurada en 1958. 

Era exactamente igual a aquella que se alzó 
delante de sus ojos hacía solo unos minutos, cuando 
viajó en sus sueños. Su impresionante arquitectura se 
mostraba en la imagen y más aún la cantidad de mitos 
y leyendas que se le adjudicaban a su poder 
energético. Su curiosidad empezó a subir en grandes 
cantidades y porcentajes, no había razones lógicas 
para realizar un viaje que le tomaría todo un día solo 
con la intención de ver aquella estructura. Sin 
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embargo, lo tenía muy claro: tenía que ir a aquel lugar 
y debía ser lo más pronto posible. La meta en los 
próximos días sería visitar la «Ciclópea». 

Boyer sabía cuál sería su próximo destino, y no 
es que no haya conocido alguna pirámide antes, 
tampoco se trataba de un estudio arquitectónico, 
mucho menos turístico. Aquel sueño o premonición 
había logrado llamar su atención por completo, 
definitivamente debía ir hasta aquel lugar. Como era 
de esperarse, a Gaelia no le interesó mucho saber por 
qué él quería dar un viaje de seis horas hasta una 
tonta pirámide. Aquella decisión no la afectaba en lo 
absoluto; él podría irse de la misma galaxia si así lo 
desease, siempre y cuando cumpliera con sus 
compromisos económicos. David paró de comentarle 
a Gaelia aquel extraño sueño cuando ella 
simplemente le dio la espalda y continuó colocando 
unas cuencas dentro de un nailon; estaba haciendo, 
aparentemente, un collar. Cosas de mujeres, pensó él 
mientras se unía al silencio de su esposa. 

Darío, el cantante, se había hecho amigo de 
David. Conocedor de la ruta, lo acompañó sin 
problema alguno. En el camino los dos hombres se 
turnaron al volante, compartieron chistes, refrescos y 
algunos snacks para burlar el hambre que hicieron el 
trayecto agradable. La carretera era angosta, con 
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algunas curvas de cuidado. No había negocios o 
tiendas, solo una que otra casa asomaba al fondo de 
los terrenos, espacios iluminados por el sol y otros 
donde reinaba una niebla repentina que los hacía 
bajar la velocidad para observar mejor la ruta. Las seis 
horas del trayecto no se hicieron sentir, el tiempo 
pasaba de forma casi imperceptible y, por ello, al 
llegar a su destino no existía fatiga, solo la expectativa 
de conocer la pirámide. Estacionaron el auto e 
iniciaron un camino de tierra en subida con el calor 
húmedo del Caribe en un principio, pero mientras 
más avanzaban el clima cambiaba de tal manera que 
se podría suponer que se encontraban a una altura 
considerable, por encima del nivel del mar. Allí se 
apareció, gris, perfecta, inmensa y 
arquitectónicamente imponente, la Pirámide 
Ciclópea. 

No era un día turístico, así que la soledad 
acompañó la visita. Darío, conocedor de las historias, 
mitos y leyendas de República Dominicana, le 
comentaba de forma graciosa a David que se le 
adjudicaban a la pirámide hechos inexplicables, tales 
como sanaciones, contacto con extraterrestres e 
incluso misterios sin resolver. David, que nunca 
había sido un hombre impresionable, sonreía delante 
de las ocurrencias de su compañero. Sabía, no 
obstante, que existían energías que ocasionaban 
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inexplicables, por ello respetaba muchísimo lo 
desconocido y siempre prestaba atención a las 
señales. Esta virtud le había funcionado por años para 
salvarse de malas experiencias e incluso para 
levantarse de situaciones abrumadoras, pero lo que 
estaba a punto de vivir no lo podría haber imaginado 
antes y hasta hoy día le causa duda y curiosidad. 

La conversación se alargó y el tiempo parecía 
haberse detenido. Tenían hambre y no habían visto 
lugar alguno para comer en todo el trayecto, así que 
regresar pronto a casa se estaba convirtiendo en 
prioritario. Boyer sintió una fuerte necesidad de 
orinar, de modo que se escapó entre los arbustos 
escuchando algunos gritos de broma de Darío. 

—Cuidado que te llevan los extraterrestres… 
—le decía de forma jocosa. 

David se detuvo detrás de un par de árboles, 
sació su deseo de miccionar y al terminar regresó al 
punto donde lo esperaba Darío. Este lo miró con cara 
de sorpresa. 

—¿Hombre, pero por qué tardaste tanto? 

—Pero si no tardé más de dos minutos —
respondió David sonriendo, pensando que Darío le 
estaba jugando una broma. 
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—No, David, desde que fuiste hacia los 
árboles hasta ahora han pasado cerca de quince 
minutos. 

David no daba crédito a las palabras de su 
acompañante. Era divertido de cierta manera creer 
que había pasado por alguna dimensión donde el 
tiempo se había vuelto relativo, aunque él no vio 
señal alguna, algo que le indicara algún tipo de 
abducción, si así podría llamarse. Hablaron sobre el 
incidente, pero no fue mucha la importancia que al 
final se le otorgó. Estaba ya cayendo la tarde y el 
hambre apremiaba. Subieron al auto y tenían clara la 
ruta que tomaron: se encontraban a seis horas de 
camino de Monte Cristi y a cuatro horas de Santo 
Domingo. A Darío lo esperaba su mujer, y David 
suponía que Gaelia lo extrañaba.  

Iniciaron el recorrido a Monte Cristi. La 
carretera estaba bastante nublada, mucho más de lo 
que recordaban en su trayecto de ida. La tensión se 
sentía en el auto, no veían carros pasar a su lado y las 
luces altas no eran suficientes para iluminar ni 
siquiera un par de metros delante de ellos. El drama 
no era opción, ambos coincidían en que el camino 
era inequívocamente hacia Monte Cristi, pero lo que 
no entendían eran las razones de tanta niebla e 
incluso aquel frío húmedo que parecía haber entrado 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

311 

al auto y mantenía los cristales con finas gotas que 
simulaban la garúa eterna de la selva. Avanzaban a 
una velocidad prudente cristales abajo y Darío 
asomaba la cabeza de vez en cuando por la ventanilla 
para ayudar en la visión a David que iba 
conduciendo. Era lógico que en algún momento la 
bruma terminaría y daría paso a la cálida tarde porque 
aún era temprano. Darío, algo desconcertado, sacaba 
la cuenta de las horas. 

—Salimos del pueblo a las cuatro de la 
mañana, llegamos a la pirámide cerca de las once, 
todavía era temprano —comentó—. Cuando bajamos 
era casi la una de la tarde, no hay manera en que esté 
oscuro.  

Darío entendía que sus cuentas eran 
inequívocas. David parecía ser sordo ante las 
palabras, solo estaba atento a las señales y allí estaba: 
fondo verde, bordes blancos y con letras que se 
iluminaban. Era un cartel que indicaba «Bienvenidos 
a Santo Domingo». Los dos no daban crédito a lo que 
leían. No podían haberse equivocado de ruta, ya que 
conocían perfectamente el camino. Y, aunque así 
fuera, era imposible que estuviesen llegando a la 
capital del país, pues el reloj marcaba las dos y media 
de la tarde y Santo Domingo se encontraba a cuatro 
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horas de camino desde el punto de partida donde se 
hallaba la pirámide.  

El camino se fue aclarando, la niebla 
desapareció y volvió a iluminar el hermoso sol del 
trópico. David, a lo lejos, vio una hermosa casita de 
madera, humilde, pero visiblemente limpia, arreglada 
y con condición de hogar, de esos lugares donde la 
gente sabe y confirma que el dinero es un medio, no 
un fin para ser feliz. En la puerta, sentada en una silla 
artesanal, se encontraba una niña tejiendo una 
alfombra de colores. David la llamó, ella sonrió y 
mostró una dentadura blanca perla muy cuidada. 
Mientras se acercaba se notaba que sus trenzas 
estaban peinadas con dedicación, y su ropita, aunque 
no era nueva, estaba limpia y sin arrugas en la tela. 
La edad de la pequeña no superaba los seis años, pero 
su lenguaje era pausado, educado y con la 
modulación de un adulto. 

—Buenas tardes, señor. ¿En qué lo puedo 
ayudar? 

—Mi amor, ¿en dónde estamos? —preguntó 
David mirando admirado a la pequeña. 

—Usted está entrando a Santo Domingo. 

—Hija, ¿hacia dónde está Monte Cristi? 
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—Señor, debe dar la vuelta, está en el lado 
contrario. 

David le dio las gracias a la niña y así él dio la 
vuelta para retornar. A diferencia de lo que había 
visto antes, la carretera estaba clara e iluminada de 
lado y lado, los restaurantes adornaban el camino 
ofreciendo platillos diversos a los que hacían el 
recorrido. Ambos no creían que solo treinta minutos 
antes habían pasado exactamente por la misma vía y 
solo habían enfrentado la niebla y la soledad. No 
entendían, no había explicación alguna para lo que 
acababan de vivir, y así fue como decidieron 
detenerse en un restaurante, tenían mucha hambre y 
el cansancio era evidente.  

—Amigo, disculpe —preguntaron al mesero—
, ¿es este el único camino que lleva a Monte Cristi y 
a Santo Domingo? 

—Así es, señor, no hay carretera distinta. 
Hacia arriba llegará a Monte Cristi y hacia abajo lo 
espera Santo Domingo. 

—¿Y siempre ha habido tantos restaurantes en 
la vía? 

—Por supuesto, amigo, este es nuestro 
sustento. 
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Desconcertados ante la vivencia, los dos 
caballeros comieron en silencio. Reposaron y luego 
de abastecer las compras de snack y agua para el 
camino, emprendieron el retorno a casa 
intercambiando el volante del conductor, cansados. 
Llegaron sanos y salvos a Monte Cristi en horas de la 
madrugada del siguiente día. Darío se metió en la 
cama con su mujer que seguramente despertaría 
enojada por la ausencia, y David encontró a Gaelia 
despierta, no por esperarlo, al contrario, ella estaba 
entretenida viendo información de su interés en el 
ordenador. No hizo preguntas, no se interesó, y David 
estaba tan agotado que no tuvo tiempo de analizar 
tanta indiferencia. Una ducha y horas de sueño era lo 
que necesitaba. Al despertar podría reflexionar con 
más calma sobre aquel viaje y el misterio de haberse 
perdido en tiempo y espacio dentro de su propio auto. 
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CAPÍTULO XLIV 
EL DESCARO SE VISTE DE OFENSA 

 
 

Gaelia Márquez León vivía desde la enseñanza de las 
experiencias: en su infancia había observado de cerca 
la violencia, el hambre, el abandono y la injusticia. 
Ser víctima no fue un papel, sino una realidad 
presente y palpable. Al crecer entendió que en la vida 
existían caminos largos y otros que eran mucho más 
accesibles a la meta y se convirtió en una mujer 
audaz y conocía el poder de la palabra. Lo que no 
calculaba era que lo que fácil viene, fácil se va. 
Hacerse sorda ante las advertencias de su madrina 
Crisanta era una cuenta que se iba acumulando, un 
cántaro que en algún momento no soportaría la 
presión del agua, aunque ella intentara sostenerlo. 

El teléfono sonaba de forma constante. David 
estaba ocupado, y cuando por fin lo tomó vio en la 
pantalla cinco llamadas perdidas de un número 
desconocido. Como hombre de negocios que era, 
pensó que se trataría de algún interesado en su 
proyecto. Quienquiera que fuese volvería a llamar. Y 
así fue: quince minutos después, el teléfono volvió a 
sonar, David lo tomó y en el último repique atendió 
con cordialidad: 
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—¡Hola, buenas tardes! 

Una voz femenina visiblemente alterada 
respondió del otro lado del teléfono, haciendo una 
propuesta que, en otra situación, hubiese causado 
gracia a David, pero en este caso específico solo le 
produjo extrañeza. 

—Buenas tardes, señor Boyer, le habla Tatiana 
Espinoza. Lo estoy llamando porque yo deseo hacer 
el amor con usted, que usted me haga suya, 
revolcarme en su lecho matrimonial, así como su 
mujer lo hizo con mi marido. 

David no era un hombre de creer en chismes, 
mucho menos dudaría de la integridad de la mujer 
que amaba. Para él no existía la mínima posibilidad 
de que Gaelia, la mujer de su vida, lo hubiese 
traicionado. Sin prestar atención a aquellas palabras, 
David, con educación, le indicó a la señora que se 
había equivocado de persona y colgó aquella 
incómoda llamada.   

Aquella tarde pensó algunos minutos en el 
suceso, pero su trabajo, su proyecto y su estabilidad 
dependía de aquello a lo que le prestara atención 
genuina, así que simplemente dejó a un lado ese 
pensamiento y dejó la llamada recibida en el olvido.  
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Gaelia vio las luces del auto de David iluminar 
la ventana de la casa y se apresuró a servir la cena. 
Esa noche vestía un particular pijama de encajes en 
color rojo que resaltaba su piel: David lo notó apenas 
abrió la puerta. La cena quedó a medias, pues Gaelia, 
de piernas abiertas, se subió sobre David. Sus 
movimientos eran suaves, pero contenían la presión 
necesaria para sentir cómo su virilidad crecía bajo el 
pantalón. Él intentó ponerse en pie, pero Gaelia no lo 
permitió. 

—Shuuu… —le susurró al oído—. Esta noche 
mando yo. 

Las palabras de Gaelia causaron el efecto 
deseado en David. Su piel se erizó y empezó a sentir 
que su corazón bombeaba sangre mucho más rápido 
de lo normal. Gaelia besaba su cuello con suavidad 
mientras desabotonaba la camisa azul cielo que él 
vestía. Al dejarle el torso desnudo pasó sus uñas por 
su espalda, mientras presionaba sus caderas en su aún 
oculto miembro a punto de estallar. David jadeaba, 
se desesperaba.  

—Quédate allí, no te muevas —le ordenó a la 
vez que se levantaba. 

Gaelia bajó y estando de rodillas dio libertad a 
la virilidad de Boyer. Lo tomó entre sus manos y 
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mirando a los ojos a aquel hombre perdido en la 
pasión saboreó cada centímetro y rincón de su 
miembro para tener el poder y que él perdiera el 
control. Era lo más excitante que podía vivir David, 
quien, sin aguantar más el deseo, la levantó y sobre 
la mesa de espaldas la recostó, la hizo suya con la 
misma pasión del primer día, pero con un amor 
mucho más profundo. 

Más tarde en la cama, exhausto y con Gaelia 
acostada a su lado, no podía pensar en nada más que 
fuese la felicidad que sentía en ese instante al oír las 
palabras amorosas que Gaelia le decía. 

—Gordo, hay una mujer que me envidia y me 
tiene muchos celos. Anda diciendo que yo me acosté 
con su marido y eso no lo puedo permitir. Mañana iré 
a denunciarla en la fiscalía. 

—Está bien, negra —dijo David sin darle 
importancia—. Anda temprano y la denuncias, yo te 
apoyo. 

Gaelia sonrió y se recostó en el pecho de 
David y nuevamente comentó lo que ya parecía un 
hechizo. 

—Amor, no te imaginas cuánto te amo, yo te 
pedí así tal cual, yo le pedí al universo tu llegada. 
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Las palabras de Gaelia llenaban a David de 
satisfacción, de ternura e incluso le despertaban un 
sentido de protección. De alguna forma nublaban su 
razón. Aunque las señales de infidelidad para otros se 
mostraran con claridad, él no las veía porque estaba 
perdidamente enamorado de esa mujer.   

La noche pasó sin sobresaltos. Al iluminar la 
mañana, David fue sorprendido por un enjambre de 
abejas negras en la entrada de la vivienda. Gaelia le 
entregó un aerosol con veneno para eliminar la plaga. 

—Anda con esto, amor. Fumiga la parte de 
afuera y esos bichos morirán. 

—Pero negra, debo ponerme mascarilla de 
seguridad, esto es tóxico. 

—David, no seas cobarde, solo cúbrete la cara 
con un poloche. Hay que acabar con esa plaga, no 
vaya a picar a los niños. 

David salió de la casa como si de un talibán se 
tratase. Un poloche de algodón atada a la cabeza 
cubriendo nariz y boca eran su única protección 
contra el químico que se dispensaba de aquel aerosol. 
De pronto empezó a sentir un leve mareo, náuseas y 
ardor en los ojos. Entró a la casa cuando ya sentía que 
el aire le faltaba. 
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—Gaelia, me siento mal, llévame al hospital. 

—Qué dramático eres, gordo —respondió 
Gaelia con una sonrisa irónica—. Te doy un vaso con 
leche y eso se te pasa. 

—De verdad, Gaelia. Llévame al hospital, no 
puedo respirar casi. 

—Ya, está bien, David. Te llevo, pero es una 
pérdida de tiempo.  

Las abejas negras murieron y David casi muere 
con ellas. Los médicos lo atendieron de emergencia y 
la doctora Guzmán a cargo se notó disgustada y 
molesta ante el trato indiferente de Gaelia hacia su 
esposo que estaba envenenado. Si hubiesen tardado 
unos minutos más sus vías respiratorias se hubiesen 
cerrado por completo. Gaelia seguía pensando que 
era una tontería, una simple exageración. David 
estaba recostado en una camilla y Gaelia no se 
acercaba siquiera; lo miraba desde la silla donde se 
encontraba sentada. Por la vía corría el tratamiento 
que limpiaba la sangre y las vías respiratorias 
envenenadas de David, y en su cabeza él trataba de 
buscar razones para la fría actitud de Gaelia. La lógica 
le decía que no las había, pero desde el amor 
desmedido que en su corazón habitaba solo podía 
pensar que aquella mujer carecía de empatía por lo 
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mucho que había sufrido a lo largo de su vida, pero 
con el discurrir del tiempo y con su amor, cuidados y 
protección, ella mejoraría. Este suceso, para David, 
simplemente había sido un accidente más. 
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CAPÍTULO XLV 
LA VERDAD A GRITOS 

 
 

Frente a una hornilla encendida por combustión de 
gas se encontraba Crisanta. Una olla manchada de 
trazos de carbón hervía ante sus ojos dejando escapar 
el aroma de las diferentes plantas que hacía reducir 
con calma para lograr un brebaje que aliviara los 
fuertes dolores de las articulaciones de una buena 
amiga. Aunque estaba de espaldas a la entrada de su 
casa, sabía que allí pronto aparecería su muchachita. 
Habían pasado cuatro años desde el día en que 
Gaelia entró a su hogar exigiendo el poder de amarrar 
a su hombre, no por amor, sino por capricho y 
ambición, pero con el tiempo la magia se va 
desvaneciendo, mucho más cuando no se realiza 
desde un acto de bondad. Sus palabras para Gaelia 
siempre fueron claras, aunque ella se negara a 
escucharlas.  

Tal y como lo presentía, la puerta se abrió y 
cual torbellino, como siempre, entró Gaelia. 

—¡Madrina! —expresó con gran alharaca, 
tratando de llamar la atención de Crisanta, que aún 
se encontraba de espaldas a ella, atenta a su 
preparación. 
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—Gaelia Márquez León —respondió Crisanta 
con calma en la voz—, resulta que esta tarde tu 
madrina sí soy, pero hace un tiempo cuando tocaste 
la puerta en compañía de tu hombre ignoraste tu 
relación conmigo y de tu madre Oshun. Fingiste 
desconocimiento, negaste tus raíces. 

—¡No exageres, vieja, deja el drama! —dijo 
Gaelia, irreverente como de costumbre—. Tú sabes 
bien que no es conveniente que el hombre se entere 
de dónde provienen las mieles que lo endulzan.  

—¿Las mieles que lo endulzan, Gaelia? Lo que 
no deseas es que ese buen hombre conozca la cuerda 
con la que lo atas. 

—Madrina, esto no es una novela, es la vida 
real. Como hija de Oshun merezco vivir bañada en 
oro y haré lo necesario para que siga siendo así. 

—Gaelia, Gaelia… Recuerda, lo que el santo 
da, el muerto lo cobra. Tienes que recuperar la 
cordura mientras aún tengas tiempo. 

—No, Crisanta —refutó Gaelia con voz 
gutural—, yo necesito más, David no quiere poner a 
mi nombre el terreno y sus chivos. Haz lo necesario 
para que suceda. 
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Crisanta observó a Gaelia con detenimiento. 
Notó que su mirada estaba oscura y en su mandíbula 
un ligero marco varonil se había instalado, hasta sus 
hombros parecían más anchos. Y así como vio esos 
rasgos, también los vio desaparecer; volvió la 
estructura de mujer, de seducción. La virtud que 
entrega el tiempo se hace presente con cautela y 
sabiduría. Crisanta entendió en ese instante que no 
podía hacer nada para ayudar a su muchachita, ya 
que dentro de ella existían almas y cada una la 
habitaba a su antojo. Esta situación había salido de su 
alcance. 

—Bueno, madrina, ¿qué tanto me miras? 
Dime, ¿qué debo hacer? 

—Lo siento, mi muchachita —pronunció 
Crisanta en voz baja y con los ojos a punto de 
desbordar como un río—, lo siento mucho, pero ya 
de mi casa y de mis santos no sacarás provecho 
alguno para tus intenciones. Se te acaba el tiempo, 
Gaelia, solo siete años te regaló la magia para tener 
en tu poder a ese hombre, solo siete. Ya lo que estás 
viviendo es el ocaso. 

—¡Maldita vieja bruja! —Gaelia reaccionó 
con furia—. ¡Tú me vas a ayudar, aún no termino con 
él, tú no me puedes abandonar! 
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—Lo siento mucho, muchachita mía. Pero 
debes salir de mi casa ya. 

Llena de ira y lanzando maldiciones, Gaelia 
salió de la humilde vivienda jurando que Crisanta y 
todos sus santos se arrepentirían. Crisanta la vio partir, 
tal y como un día vio a Martha, y sintió que la tragedia 
era una constante en esas mujeres a las que tanto 
quiso. 

Las tres y diecisiete de la mañana marcaba el 
reloj cuando Gaelia empezó a dar alaridos de terror. 
Sus gritos asustaron a los niños, quienes corrieron al 
cuarto matrimonial. David la zarandeaba de un lado 
al otro intentando despertarla de la pesadilla que la 
atrapaba. Aunque ella tenía los ojos abiertos como 
dos platos y miraba a la ventana como si la muerte 
misma estuviese allí parada, con su brazo derecho 
levantado, señalando con el índice hacia la nada, 
entre lágrimas y con la voz temblorosa, decía: 

—¡Me quiere matar, allí está! ¡Míralo, carajo! 
¡Él me quiere matar! 

Gaelia se desvaneció en la cama de la misma 
forma repentina en la que entró en aquel extraño 
trance. Suspiró y sollozó como una pequeña niña y 
entró nuevamente en el sueño profundo. David no 
quiso despertarla de nuevo, al contrario, se levantó 
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de la cama y llevó a los niños a su habitación. Con 
palabras dulces los calmó. 

—Mamá solo ha tenido un mal sueño. 

—Mamá está maldita —sostuvo Piero.  

—No, Piero, tu mamá solo tuvo un mal sueño. 
Ya vayan a dormir. 

—Quiero ir con mamá Eva —pidió Gaia. 

—Tranquila, mañana los llevo a casa de su 
abuela —prometió David. 

David tomó un vaso con agua y volvió a la 
cama. Gaelia seguía sumida en la profundidad del 
sueño. A él le costó un poco más, pero ese espacio 
de silencio era diferente en esta oportunidad. Era 
como si un balde de agua helada le hubiese caído 
encima, bañándolo de la cabeza a los pies. No sentía 
lástima ni ganas de protegerla o de cuidar de ella, solo 
una extraña curiosidad. ¿Por qué Gaelia siempre se 
veía involucrada en comentarios masculinos?, ¿por 
qué Gaelia no ha sentido empatía por él cuando su 
vida corrió peligro?, ¿por qué Gaelia siempre tenía 
pesadillas donde alguien la persigue o asesina? David 
se quedó dormido entre todas las interrogantes. A 
partir de esa noche, la duda sería una constante. 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

327 

CAPÍTULO XLVI 
LA EVIDENCIA DE LOS CAMBIOS 

 
 

Caía el sol. El mar se iluminaba como si en su 
superficie el brillo de las estrellas se encontrase; el 
cielo se teñía de acuarelas. David, sentado en el capó 
de su auto, contemplaba la maravilla de la creación. 
En su pecho anidaba la tristeza. No había mucho más 
que pudiese hacer para cambiar la realidad de los 
hechos, él ya lo sabía. Hacía un par de días había 
llegado de México, después de unos meses de 
ausencia por intereses comerciales. En la maleta de 
su viaje aún se encontraba el hermoso vestido color 
mostaza que compró. Cuando lo vio en la vitrina de 
la tienda, solo pudo pensar en lo guapa y atractiva 
que luciría su esposa si lo llevara puesto. Lo compró 
con alegría y, sin duda alguna, con la ilusión de 
llevarla de la mano a un hermoso restaurante, 
mostrando su belleza, de su brazo, como siempre. 
Pero en este retorno la realidad sería otra.  

Gaelia siempre había sido una mujer de 
facetas: en la cama, apasionada como ninguna otra; 
en la calle, altiva hasta pecar de soberbia; con sus 
hijos, distante; y con él, con él era todas ellas, 
dependiendo de la situación. Gaelia había logrado 
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que David fuese todo y más de lo que ella se imaginó 
o, por lo menos, así lo entendía David.  

Al volver a casa, encontró a Gaelia sentada en 
la cama disfrutando de uno de sus programas 
televisivos favoritos, soñando con una vida que ella 
ya tenía, pero que no valoraba. Quería más: sus 
ambiciones solían ser mucho más grandes de lo que 
era posible alcanzar. David la besó fríamente en los 
labios. La expectativa de llegar a casa y que su mujer 
se muestre feliz por su regreso siempre quedaba 
incumplida, lo cual él antes lo justificaba por el crudo 
pasado de Gaelia, pero ya habían pasado cinco años 
y David había sido amoroso, complaciente, honesto, 
amigo y amante, por lo que no consideraba justo que 
ni siquiera él reciba un poco de calidez. A Gaelia le 
extrañó aquel roce simple de sus labios, mas no dijo 
nada.  

En un suspiro profundo, pero imperceptible 
para quien no prestara atención, David colocó la 
maleta encima de la cama y empezó a desempacar. 

—Negra, vi este vestido —dijo, sacando la 
prenda con ilusión de su empaque—. Me pareció 
hermoso y solo pude imaginarlo en ti.  

Gaelia tomó el vestido en sus manos y lo 
observó con detenimiento. 
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—¿Qué talla es? 

—Te conozco de pies a cabeza, amor, estoy 
seguro de que está hecho a tu medida. Pruébatelo, 
por favor. 

Gaelia deslizó el vestido desde su cabeza y 
este cayó cual perfecta cascada amoldándose a sus 
curvas. Se miró al espejo y, tal y cual lo había dicho 
David, se veía hermosa. Su piel iluminaba el vestido 
o el vestido iluminaba su piel. Ante el espejo, su 
reflejo le hizo ver nuevamente a una mujer bañada 
en oro, altiva, orgullosa. Sus senos salían a la 
perfección de aquel escote, la sedosa falda caía en 
pliegues perfectos, resaltando sus caderas, 
acariciando su piel. 

—¡Gracias, gordo! —expresó Gaelia con 
genuina emoción. 

Aquella noche hicieron el amor, como 
siempre que David volvía de algún viaje. Pasión 
desenfrenada, lujuria y un toque de maldad. Sin 
embargo, por momentos, él tenía la mente en otro 
lugar y no allí, en los besos húmedos y los gemidos 
de placer de Gaelia. No se trataba de que no la 
deseara, al contrario, aquella mujer era capaz de 
enloquecerlo, él le pertenecía en cuerpo, mente y 
corazón. El clímax llegó y con él la soledad, esa que 
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se siente en compañía. Ella durmió casi de inmediato, 
pero David no pudo pegar un ojo, se pasó la noche 
mirando fijamente el techo. Recuerdos sin 
explicación lo invadieron, las imágenes iban y 
venían, situaciones que había vivido pero que por 
amor las había dejado pasar. Recordó entonces 
cuando apenas la relación iniciaba, se vio sentado 
ante el ordenador, cuando sintió que se acercaba 
Gustavo; el pequeño no tendría entonces más de tres 
añitos. 

—David, ¿tú eres casado? 

—Sí, hijo. Yo soy casado. 

—¿Y no sabes que tener dos mujeres es malo?  

David no dio crédito a lo que oía en ese 
momento. Cómo podría un niño de esa edad tener tal 
razonamiento. Pero ahora, años después de aquel 
suceso, no podía evitar pensar que acaso fue un 
diálogo aprendido y con la finalidad de acelerar el 
divorcio con Pamela. Esta hipótesis era poco 
probable de comprobar, así como un par de 
experiencias más, pero ahora la duda estaba allí y 
aquello ya era bastante.  

La noche pasó, David no sabía en qué 
momento el sueño lo había vencido, el cielo se aclaró 
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y un nuevo día se perfilaba. Se puso en pie, tomó una 
ducha, vistió con elegancia y frescura como de 
costumbre. Tomó desayuno rápidamente porque 
debía salir a cumplir deberes. Para David, el peor 
pecado de un hombre era mantenerse en ocio, sin 
ingenio ni productividad, así que, por más que su 
cabeza estuviese revuelta en mares de mil tormentas, 
continuaba con su rutina y compromisos. Tomó las 
llaves del auto, besó a su esposa y abrió la puerta. 

—¡Carajo, negra! ¿Qué coño es esto? ¡Otra 
vez! —gritó furioso al ver en la entrada de su casa otro 
cráneo de res, similar al de un tiempo atrás, solo que 
este tenía los cuernos mucho más grandes. 

Gaelia salió con calma, observó con 
indiferencia. 

—¿Te vas a molestar, gordo, por unos simples 
huesos? ¡Eso debe ser una broma pesada de algún 
maldito hijo del diablo que no tiene nada que hacer!  

Gaelia tomó por los cuernos aquel cráneo y 
simplemente lo echó al bote de la basura.  

David nada comentó, pero sus pensamientos 
empezaron a unir situaciones. No podía quedarse 
con la duda de por qué, ya en dos oportunidades, en 
su puerta había aparecido el cráneo de una vaca con 
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cuernos incluidos; no era algo común y debía 
significar algo. La vida está llena de causalidades, no 
de casualidades, las cosas no suceden por magia, son 
más bien el resultado de influencias de la energía 
natural de la vida. Seguro de ello, salió de casa, sin 
decir palabra alguna. En su mente había decretado 
que la verdad, fuera cual fuese, iba a revelarse ante él 
más temprano que tarde.  
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CAPÍTULO XLVII 
LA JAURÍA Y LA CARAVANA DE LOS CORNUDOS 

 
  

En la sociedad actual, donde la tecnología impera, se 
hace difícil mantener los secretos a salvo. Las redes 
sociales han hecho un cambio innegable y 
contundente en la forma en que las personas se 
comunican e informan. De hecho, estas ventanas 
tecnológicas le han dado libertad de expresión a 
aquellos que en público no podrían decir ni la mitad 
de las palabras con las que describen, defienden e 
incluso juzgan de forma directa a través de las 
plataformas virtuales. 

Monte Cristi era ejemplo para aquellos que lo 
observaban desde fuera. Para el turista era una costa 
con playas paradisíacas, deliciosos platillos y una 
interesante cultura mágica fortalecida por su frontera 
con Haití, mas, en su vida cotidiana los habitantes 
vivían al ritmo de una danza aparentemente tácita en 
la que existían estructuras morales y religiosas que, 
en teoría, no deberían ser quebrantables. Si 
ciertamente se habla de una sociedad bastante 
cerrada, también es acertado afirmar que las redes 
sociales no estaban ausentes, y eran utilizadas, como 
el común denominador, entre los habitantes adultos 
y jóvenes.   
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David siempre había manejado la tecnología 
desde la vista objetiva del negocio, la innovación y 
por supuesto el aprendizaje, es decir, para él no era 
más que una herramienta, que bien utilizada daba 
frutos generosos, económicos o educacionales, pero 
una herramienta al fin. David prefería mantener su 
vida privada y sus emociones fuera del ojo de las 
multitudes. No obstante, su alma humanista, 
filántropa, de justicia, encontró en el anonimato de 
las múltiples pantallas y usuarios una forma de 
expresar su descontento social sobre situaciones 
particulares que vio desarrollarse en Monte Cristi. 
Más allá de representar un partido de izquierda o un 
partido de derecha, David se consideraba un hombre 
sin bandera, un habitante de la tierra, al que le 
indignaban las injusticias. Creía en el poder de la 
palabra, en el peso de la verdad y sabía que existía 
una justicia viciada en muchos de los procesos 
legales dentro del territorio de Monte Cristi. Después 
de haber sido víctima de los múltiples lineamientos 
absurdos donde solo levantaba la vara el dinero, 
sintió la necesidad de luchar, o más bien colocar su 
granito de arena, para detener o por lo menos poner 
en evidencia las acciones de jueces, fiscales, 
abogados e incluso alcaldes que tenían precio.   

La situación se tornaba cada día más aguda en 
Monte Cristi. Este grupo de poder, al que se le 
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conocía como «la jauría», estaba causando daños 
irreparables a ciudadanos honestos. Procuraban, 
protegían e incluso cubrían las injusticias que iban y 
venían por doquier, colocando trabas imposibles de 
superar a las personas de bajos recursos que 
buscaban calidad de vida, acceso a la justicia, 
servicios sociales y educación. Una manipulación sin 
precedentes que detenía pequeños emprendimientos, 
procesos legales e incluso ocultaba culpables que 
mágicamente desaparecían por la frontera haitiana 
antes de ser apresados, mientras otros inocentes 
pasaban sus días tras las rejas sin posibilidad de un 
juicio justo. 

Ante todos los hechos y las trabas que 
encontró en su camino, David salió bien librado, en 
principio porque su inteligencia siempre lo había 
hecho un hombre precavido, que conocía y 
manejaba muy bien todos los lineamientos legales 
estuviese en el territorio que estuviese y no permitía 
que nadie le cerrara las puertas. Boyer estaba 
consciente de que no todos tenían las oportunidades 
que a él la vida le había regalado y por ello encontró 
una forma de hacer ruido, pero, como todo lo que 
emprendía, lograría hacerlo a lo grande. A través de 
una plataforma social popular, gratuita y pública 
hacía visible, y con pruebas contundentes, los 
manejos ilegales y fuera de la ley de «la jauría». Eran 
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denuncias anónimas, pero, sin necesidad de pedirlas, 
siempre recibía pruebas y testimonios de aquellos 
que habían sido víctimas directas de esta élite. Las 
miradas rápidamente se estaban posando en estas 
denuncias y pronto se hicieron virales. Nadie sabía 
quién estaba detrás, no lograban acceder y sacar 
aquellos datos de la red y, finalmente, David estaba 
logrando drenar y dar un respiro a todo lo que parecía 
ser un grito silencioso. Más adelante él mismo se 
encontraría batallando en aquella pantalla pública.  

Los días de David transcurrían con 
normalidad. Dedicado y centrado en sus proyectos, 
superando obstáculos, de noche en noche entraba en 
aquella red social para ver las reacciones a las 
denuncias realizadas. Era domingo en la mañana y 
estaba solo en casa, frente al ordenador, cuando a su 
privado llegó una denuncia o quizás una queja sobre 
una página tradicional denominada «Los cornudos». 
Al visitarla, más por curiosidad que por 
responsabilidad social, se encontró con una cantidad 
alucinante de seguidores. Evidentemente su 
popularidad era innegable, no se sabía o no existían 
rastros de quién era el «periodista» detrás de aquellas 
noticias, no obstante, la página se refería de forma 
directa a los habitantes masculinos de la ciudad 
cuando habían sido víctimas de infidelidades por 
parte de sus esposas, novias o incluso prometidas. 
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Hasta este punto, era gracioso y hasta interesante ver 
la vergonzosa situación expuesta de tal manera, pero 
la sonrisa de David desapareció por completo al leer: 
«Aquellos a quienes les han sido infieles un aviso en 
su casa recibirán, de regalo y con cariño el cráneo 
con cachos de una res los visitará. No ignoren las 
señales que este servidor les dará, porque solo será la 
antesala del debut que en esta página 
protagonizarán». 

El corazón de David empezó a latir más rápido 
de lo normal. Sus manos sudaban mientras recordaba 
los cráneos en la entrada de su casa. Bajando y 
leyendo la información encontró aquello que tanto 
temía pero que suponía: David encabezaba la lista 
como el cornudo más popular de todo Monte Cristi. 

La pantalla del ordenador quedó parada en 
aquellas líneas y David experimentó un ataque de 
pánico, no por lo que pudiesen pensar de él a nivel 
social, sino por el dolor que se había instalado en su 
pecho. El amor de su vida, la mujer que amaba, había 
tomado su honra y la había pasado por el suelo, o por 
lo menos eso era lo que públicamente se veía, pero 
en el fondo de su corazón aún existía la negación: 
quería negar, negar una y otra vez la posibilidad de 
haber sido traicionado por su esposa. 
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El contenido expresaba que la coronación de 
los cornudos era para tres puestos. El primero lo había 
ganado David Antonio Boyer y se señalaba a Gaelia 
como la mujer más infiel de Monte Cristi, y con 
quiénes ella había tenido relación, textualmente:  

«La señora Gaelia ha hecho de su esposo el 
cornudo número uno que merece la coronación al 
haberle sido infiel con el veterinario de la ciudad, con 
el gerente del banco, con el abogado Carbajal, con 
un operador de máquinas que abiertamente lo ha 
expresado en bares de la localidad, con varios 
turistas, con dos agrimensores, con el dueño de la 
mayor ferretería del pueblo, con un expolicía, con un 
diputado de renombre, con un exalcalde, y con un 
operador de la zona franca, entre otros».  

Boyer sintió un escalofrío en el estómago, pero 
esta vez sacaba sus conjeturas, analizando que la 
mayoría de estos hombres nombrados eran todos 
casados. No pudo evadir en su mente el recuerdo que 
cuando él estaba casado con Pamela, ella le había 
enviado una foto seductora de espalda. «¿Es Gaelia 
una trepadora? ¿Hasta qué punto he sido un ciego? 
¿Es esto amor, brujería o adicción?», se preguntaba. 

La situación no podía ser más vergonzosa de 
lo que ya era; no obstante, David guardaba la 
esperanza en su corazón, realmente amaba a Gaelia, 
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así que le daría el beneficio de la duda. Todo aquello 
podía ser simplemente una confusión, de repente 
cuentos de un pueblo pequeño o un chiste de mal 
gusto. Con este razonamiento, David encontró algo 
de calma y, antes de actuar con emocionalidad, 
pensó en la forma de borrar su nombre de aquella 
horrible página. Trató de comunicarse de forma 
directa con los administradores de la página para 
indagar cuánto deseaban por sacar la información de 
allí. Un hombre común en tal situación hubiese 
simplemente pedido las pruebas de su engaño; un 
hombre con el ego herido habría respondido desde la 
ira y la prepotencia, deseando saciar su venganza y 
limpiar su nombre; pero David estaba locamente 
enamorado, así que respondió desde la dignidad y 
con toda la intención de limpiar y recuperar su 
relación. Él amaba con tal locura a Gaelia que, en el 
caso de que ella aceptara la responsabilidad y 
confesara haberle fallado, estaba dispuesto a hacer lo 
necesario para salvar su matrimonio. 

Gaelia abrió la puerta de la casa. Desde que la 
llave ingresó en la cerradura, David se percató del 
sonido leve que hacían los metales al juntarse, 
mientras los engranajes giraban para que la seguridad 
de la puerta cediera y ella pudiese ingresar. Era una 
paradoja, David sentía exactamente lo mismo que la 
cerradura, el roce del metal, el sonido chirriante y 
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cómo se movían los engranajes de su pecho 
generándole dolor y angustia, desde que dejó el 
ordenador. Gaelia llegó a casa como cualquier otra 
tarde, tarareando la tonada francesa que le solía 
cantar su padre. Esto llevó a David lejos de la realidad 
y recordó que una tarde, a inicios de todo, cuando su 
alma y corazón no entendían por qué se sentían 
atraídos por aquella simple chica de pueblo, una 
amiga de Gaelia le comentó a David que ella estaba 
pasando por una mala situación, que estaba sola en 
su rancho, deprimida y sin medios para alimentar a 
sus tres hijos. A Boyer estas palabras le rompían el 
corazón, subió a su auto y fue a buscarla a su rancho. 
Al llegar quiso alegrarla y con sus dotes vocales le 
cantó desde la ventana: «Gaelia, Gaelia hermosa mía, 
hoy he venido a traerte alegría». Ella salió de la casa 
con una sonrisa radiante y él la llevo al supermercado 
local. «Escoge lo que tú y tus hijos necesiten, tómalo 
como el obsequio de un amigo», le dijo. Aquel día él 
jamás lo olvidaría. 

David salió de su recuerdo mientras Gaelia 
entró. Ella notó la energía diferente. Esta vez él no la 
miraba con amor y deseo, sino con decepción, con 
tristeza, sentado delante del ordenador, que estaba 
apagado. Allí permanecía solo mirándola hasta que, 
sin poder esperar más, el nudo que había en su 
garganta se desató: 
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—Tenemos que hablar. 

El rostro de Gaelia palideció por un instante, 
cambió por completo dejando al descubierto rasgos 
de altivez y soberbia aun sin saber de qué se trataba. 
No iba a permitir que absolutamente nada se 
interpusiera en los planes que tenía o en las 
decisiones que ella tomaría con respecto a su 
matrimonio, el cual para ella era simplemente 
funcional y conveniente. 

  David, con lágrimas en los ojos y un poco de 
ira en la voz sin gritarle, sin ofenderla, y hablándole 
desde el amor inició la conversación: 

—A mi privado llegó una información, 
quisiera mostrártela —le comentó mientras encendía 
el ordenador. 

 Gaelia estaba tan atenta como las serpientes, 
quieta y de mirada fija, pero lista para cualquier 
situación. La página empezó a cargar y mostró aquel 
mensaje privado, en donde se invitaba a David a 
visitar la página «Los cornudos». De un salto, David 
le mostró la advertencia que hacía referencia a los 
cráneos de res y, por último, la estocada en donde se 
podía ver que David Boyer encabezaba la lista de los 
hombres más engañados del pueblo. Aquel listado 
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vergonzoso solo significaba que Gaelia le había sido 
infiel en más de una ocasión. 

Gaelia miró con detenimiento cada línea con 
la expresión de una experta jugadora de póker. En su 
rostro no se mostró ni un ápice de preocupación o 
angustia; fría e indiferente leyó cada una de las 
palabras que David le mostraba. Su reacción en el 
primer momento fue a la defensiva. 

—¡Gordo! —expresó con indignación en la 
voz—, ¿cómo es posible que tú creas eso de mí? He 
sido tu esposa, te he sido fiel y leal, he estado contigo 
en las buenas y en las malas. ¿O acaso no recuerdas 
que cuando llegaste a Monte Cristi no conocías a 
nadie? Yo te abrí las puertas de mi familia, te confié a 
mis hijos, dejé que entraras en mi hogar e hicieras 
vida de familia, conociste dónde reposan los restos de 
mi padre, crucé la selva de Samaná para que pudieses 
conocer a mi madre, te conté mi historia… ¿Y todavía 
así por mierdas del internet desconfías del proceder 
de tu esposa? 

David la miraba a los ojos en silencio. En el 
fondo él sabía que ella mentía. 

—Negra, yo solamente te estoy mostrando las 
pruebas de lo que me han enviado. Ahora solo quiero 
que me digas la verdad, porque tú sabes bien que si 
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no me la dices yo la encontraré —sentenció David—
. Si tú me dices la verdad, yo te puedo perdonar y 
buscaremos la forma de recuperar nuestro 
matrimonio. Voy a hacer todo lo posible porque así 
sea. 

Gaelia se sintió acorralada, sabía que en esta 
circunstancia aceptar una media verdad podría 
salvarla de ser descubierta por completo, así que 
cambió su discurso y su actitud como lo solía hacer a 
conveniencia. Lágrimas empezaron a brotar de sus 
ojos como si se tratara de la tragedia más grande que 
habría vivido. 

—Quizás en algún momento, quizás en algún 
instante de impotencia por tus constantes viajes —
dijo, llorando desconsoladamente—. Me sentía tan 
sola y desvalida que puedo haber cometido un error, 
pero, David ¡yo te amo! Yo daría hasta un riñón por 
ti si de eso dependiera tu vida. Te amo tanto como no 
he amado a nadie, siempre le pedí al universo a un 
hombre como tú, has sido la respuesta del universo 
ante mis oraciones. Vamos a intentarlo —suplicó— 
podemos lograrlo, vamos a sanar la relación y a la 
mierda lo que piensen esos malditos hijos del diablo 
que te han hecho llegar una información tan absurda. 
Yo he cometido errores, pero soy tu esposa y siempre 
te he amado. Por favor, vamos a terapia de pareja. 
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David escuchó atentamente y cada palabra de 
Gaelia le confirmaba que efectivamente sí, ella lo 
había traicionado. A pesar del dolor que aquello le 
causaba, David no pretendía perder su matrimonio. 
Ya había experimentado más de una separación, en 
la última había dejado atrás a sus hijos que tanto 
amaba, y no deseaba volver a pasar por lo mismo. 

—Gordo, vamos a intentarlo… incluso puedo 
darte un fruto de amor. ¿No te gustaría tener una niña? 
Ya tienes a los dos hombrecitos, tengamos una 
morenita como yo. 

Las palabras de Gaelia sacaron a David del 
silencio de sus pensamientos. Imaginó por un instante 
a Gaelia con una linda pancita de embarazo, vio a 
una niña café con leche corriendo en un amplio 
jardín. Se ilusionó por un momento y pensó, en 
medio de la esperanza de su corazón herido, que 
todo aquello tenía arreglo, que él era capaz de 
perdonarla porque la amaba, la amaba infinitamente 
y eso era algo que él no podría cambiar.  

—Está bien, Gaelia, hagamos el esfuerzo. 
Vayamos a terapia.  

David aceptó con sinceridad. No obstante, lo 
que no sabía es si podría luchar, no solo contra la 
desconfianza y la duda, pues estas se habían instalado 
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en él tiempo atrás, sino contra algo mucho más 
grande: la decepción. Sentía el dolor de estar pasando 
por encima de su dignidad al aceptar una traición que 
antes no habría tolerado en ninguna circunstancia, 
aun viniendo de personas que lo habían amado de 
forma sincera y honesta. No sabía qué estaba pasando 
en su corazón, no sabía qué tanto amor había en él 
por aquella mujer, pero la decisión estaba tomada: 
elegía apostar por Gaelia una vez más.     
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CAPÍTULO XLVIII 
LA UTOPÍA DE LA ESPERANZA 

 
 

La noche de domingo se hizo extensa. Gaelia pensó 
por un instante en tratar de amenguar con pasión la 
guerra emocional que se acababa de desatar entre 
David y ella, pero en esta oportunidad tuvo miedo a 
su rechazo y decidió ser precavida. En el lecho 
matrimonial ambos trataron de descansar: Gaelia 
durmió sin peso ni problema, pero para David la 
historia fue todo lo contrario. Peleando entre 
pensamientos y atando sucesos que en algún 
momento ignoró, la mañana llegó y parecía que la 
noche había durado semanas. A él le dolía el cuerpo, 
pero ella estaba tan fresca como de costumbre. David 
entró a la ducha y rápidamente se vistió. Sin tomar 
siquiera el desayuno se despidió de su esposa con un 
beso, que más que beso pareció un breve roce, 
encendió su auto y partió. 

Eran casi las once de la mañana cuando Gaelia 
lo llamó. Estaba en el terreno al pendiente del 
cuidado de los chivos, pero ya había logrado 
coordinar una consulta con una vieja amiga, 
psicóloga de profesión. 

—David, ¿almorzarás conmigo hoy? 
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—No creo, Gaelia, estoy ocupado con algunos 
documentos.  

—Entiendo. Quería comentarte que mañana, 
al final de la tarde, nos recibirá la terapeuta de pareja. 
Gordo, recuerda que prometiste intentarlo. 

—Yo soy un hombre de palabra, Gaelia. 
Mañana iré contigo a la terapia y se hará lo que sea 
necesario.  

David colgó la llamada dejando a Gaelia un 
poco enojada y hasta indignada por la fría actitud que 
aún mantenía David, pero confiaba en que la terapia 
lo tranquilizaría y así podría, sin duda alguna, volver 
todo a la normalidad.  

Era martes y el sol empezaba a caer. La cita 
estaba pautada para las cinco de la tarde. David 
estaba dispuesto a hacer la inversión económica y de 
tiempo con tal de resolver la situación. En función de 
ello, Gaelia y él, vestidos para la ocasión, se 
presentaron en aquel consultorio. Entraron de la 
mano y esperaron pacientemente el ascensor; 
ingresaron a aquella caja eléctrica que parecía 
encogerse piso tras piso. David sentía que el aire le 
faltaba, estaba pasando por episodios de ansiedad 
frecuentes; la situación lo afectaba no solo 
emocionalmente, sino también a nivel mental. Al 
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final del pasillo había una puerta blanca con un 
simple letrero donde se podía leer: 

Licenciada Patricia Benavides 
Psicoanalista, psicóloga conductual, terapia infantil 

y de pareja 
 

La secretaria los recibió con una sonrisa. 

—Por favor, tomen asiento. ¿Les gustaría tomar 
agua, café o té? 

—Muy amable, pero así estamos bien —
respondió David con cordialidad. 

—La licenciada los atenderá en un momento, 
ya debe estar por terminar con su paciente.  

Para David hubiese sido bueno tomar un vaso 
con agua pues su garganta estaba seca y sus labios 
cuarteados. No había podido dormir, no se sentía del 
todo bien, tal vez se trataba de un cúmulo de 
tensiones que lo estaba empezando a afectar. Aunque 
él no se diera cuenta, siempre había sido un roble en 
cuanto a salud, emociones e incluso en las 
situaciones económicas graves, había podido 
mantenerse en pie, pero en esta oportunidad el dinero 
no podría comprar la tranquilidad ni la paz, solo la 
podría obtener trabajando en ella. 
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Gaelia, sentada con su mano puesta en la 
pierna de él, como marcando el territorio de lo que 
suponía le pertenecía, nada pensaba. En su soberbia 
estaba segura de que saldría bien librada de esta 
batalla, mientras él confiara en que ella deseaba 
realmente restablecer la relación. Se abrió la puerta 
del consultorio y salió una mujer alta, delgada, muy 
pocas curvas, cabello corto, grandes aretes, morena, 
lentes cuadrados. Le extendió la mano con una 
sonrisa.  

—¡Señor Boyer! Todo un placer conocerlo. 
Gaelia, ¡qué bonito verte de nuevo! —dijo, mientras 
le daba un cariñoso abrazo. 

Entraron directamente al consultorio. El 
ambiente blanco y minimalista, con un leve olor a 
lavanda, hacía sentir algo de paz. A esta sensación se 
unía el sonido del agua al caer de una pequeña 
cascada de piedras que adornaban una esquina de la 
habitación. Un enorme y cómodo sofá donde al 
sentarse se sentía cálidamente abrazado, y frente a 
este uno igual, pero individual, donde la profesional 
tomó asiento. De su lado derecho, sobre una preciosa 
mesa de caoba pulida, redonda y de tres patas, 
reposaba una libreta y una fina pluma, una jarra de 
cristal con agua, dos vasos de cristal y una caja de 
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pañuelos. Las preguntas iban y venían, las respuestas 
eran imaginables, o quizás predichas. 

—¿Qué hace una pareja tan bonita y joven en 
terapia? —indagó Patricia. 

—Tenemos problemas en nuestro matrimonio; 
ha habido algunas disyuntivas que queremos resolver 
—afirmó David, pero Gaelia fue más directa.  

—Le he fallado a mi esposo. Pero no ha sido 
por mi culpa —se justificó—. Fue por sus ausencias 
constantes, por no estar presente totalmente en mi 
vida. 

—Gaelia —interrumpió David—, no te falta 
nada: tienes techo, comida, comodidades, tus hijos 
tienen educación y siempre has tenido mi apoyo. Yo 
debo viajar para poder mantener nuestro hogar. 

—Sí, David, es cierto, pero me hace falta tu 
compañía, tu amor, ese nunca lo he tenido. 

—¿Cómo vas a decir que no has tenido mi 
compañía y mi amor? —respondió él indignado—. Si 
dejé un hogar establecido en Colombia por venir acá 
y quedarme contigo. 
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—Yo te he recibido a ti como mi familia. 
¿Cómo es posible que puedas creer en los engaños 
que dicen las redes sociales? 

Ante los tonos de voz que se elevaban de 
forma notoria, la licenciada Patricia atenta los 
observaba y tomaba nota de cada una de sus 
palabras, mas no intervenía. Cuando lo consideró 
prudente, lo hizo con una pregunta:   

—David, ¿cómo te sientes con la idea de haber 
sido engañado? 

A David se le hizo un nudo en la garganta, una 
presión en el pecho amenazaba con desbordarlo en 
llanto. No quería hablar de eso, no quería hablar de 
sentir, quería hablar de soluciones, quería ver la 
expresión de la cara de Gaelia y sentir nuevamente 
que esa mujer era el amor de su vida. Pero en él, 
aunque no quisiera aceptarlo, algo se había quebrado 
y ese algo posiblemente no tendría reparación 
alguna, aunque lo intentara.  

Sin siquiera notar el efecto de la pregunta en 
David, Gaelia respondió ofendida, antes de que él 
pudiese hablar. 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

352 

—Si lo he engañado o le he fallado no ha sido 
mi culpa, ha sido su responsabilidad por no haberme 
atendido como debió hacerlo.  

En aquel momento lo que escuchó expresar de 
la terapeuta fue quizás un balde de agua fría para 
David. 

—Ciertamente, Gaelia, si descuidan lo que 
tienen en casa, se llena ese vacío en la calle —afirmó. 

En ese instante David se percató de una señal 
que no había visto antes. La consulta la había pautado 
Gaelia, aquel abrazo de recibimiento, la posición 
parcializada de la profesional y ahora la mirada y 
coqueteo que aquella delgada mujer tenía con David 
de forma sutil. La psicóloga era no solamente amiga 
de Gaelia, sino que, aparte de ello, estaba totalmente 
parcializada con la opinión de ella. No existiría 
solución posible si el mediador o la mediadora no era 
alguien totalmente neutral. 

Gracias a su intuición, David entendió que 
aquello era una trampa para voltear la situación. 
Hacer de él el culpable y de Gaelia la víctima. 
Resultaba una posición mucho más sencilla de 
manejar, pero él no iba a caer en ese juego. Al 
terminar la sesión, la licenciada preguntó cuándo 
regresaría. David negó con la cabeza. 
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—Usted es amiga de mi esposa, eso es 
evidente, y carece de profesionalismo. No creo que 
sea productivo ni que sea sano el hecho de que sea 
usted quien sirva de mediadora en nuestro caso en 
particular. Agradezco su tiempo e incluso la 
intención que ha expresado de desear ayudarnos, 
pero no creo que sea la persona adecuada. 

Gaelia se mostró fastidiada ante la opinión de 
David, pero la licenciada, de forma inteligente, 
respondió: 

—Me parece bien. Si usted desea puede venir 
a terapia individual; las puertas están abiertas 
igualmente para atenderlo a usted, a su esposa o a 
ambos como terapia de pareja. Deseo realmente que 
puedan resolver la situación. 

Entraron tomados de la mano a consulta y 
salieron en discusión. Gaelia se sentía molesta por no 
querer continuar con la terapia; acusaba a David de 
no desear reconstruir la relación. Él, por su parte, 
callaba, había mucho ruido en su mente, necesitaba 
silencio, deseaba pensar, deseaba encontrar 
soluciones. Gaelia, al ver que David no respondía, lo 
tomó de la mano y en una medida desesperada lo 
besó. 
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—Gordo, yo deseo recuperarte. ¡Tengamos 
una hija! —le expresó de nuevo.  

—Gaelia, yo no puedo tener una hija contigo 
porque no sabríamos si nacería completamente sana. 
Los antecedentes mentales de tu madre y de varios de 
tus hermanos me aterran, no soportaría una hija con 
problemas de esa índole, mucho menos en nuestra 
situación —respondió David, frío de palabra y con la 
mirada indiferente. 

El cierre de la conversación no fue el que ella 
esperaba. Se sentía ofendida y acorralada. Todo lo 
que había estado construyendo durante los últimos 
cinco años se estaba derrumbando ante sus ojos, ella 
necesitaba una forma de reconstruirlo, necesitaba 
una forma de recuperar el control. No podía contar 
con la magia en las manos de Crisanta, ya le había 
cerrado las puertas. Entonces cambió su posición y 
decidió que, si tenía que ir a la guerra, iría con todas 
las armas necesarias, y si iba a perder a David, le 
quitaría hasta el último centavo, pues, para ella, todo 
lo que había construido él en esos años a ella le 
pertenecía y era quien lo merecía.  

David subió a su auto dejando a Gaelia en la 
entrada de aquel lugar. Necesitaba estar solo. Luego 
de este descubrimiento, empezó a sentirse realmente 
extranjero en República Dominicana. Tan 
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enamorado estaba que juraba que ese era su hogar. 
Ahora el desarraigo de su tierra empezó a doler, la 
separación de su familia empezó a ser mucho más 
evidente y mucho más triste de lo que había sido 
antes, sus hijos empezaron a ser más que una 
responsabilidad una añoranza, y la tristeza de haber 
terminado con un matrimonio que, si bien no era 
perfecto, había tenido a una buena mujer por 
compañera, empezó a pesarle en el corazón y en la 
conciencia. Empezó a gritar maldiciones al volante y 
a ahogarse en llanto. David sabía que este era el 
inicio del ocaso. 

Esa noche escribió un pensamiento sobre la 
base de su propia experiencia: «Quien traiciona, será 
traicionado». 
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CAPÍTULO XLIX 
EXTRANJERO 

 
 

Era vísperas del cumpleaños de José Gabriel. David 
lo llamó, como lo hacía con cierta frecuencia, pero 
su primogénito estaba negado a hablar con él. 
Nicolás, por su parte, apenas accedía a saludarlo. 
Pamela, la madre de sus hijos, actuaba como siempre, 
con dignidad. 

—Hola David, qué bueno escucharte. Deseo 
que todo esté marchando bien. Los chicos están bien, 
son unos hombres ya. Si los vieras… —decía con 
cierta nostalgia— José Gabriel tiene tu carácter, pero 
Nicolás… Nicolás es toda tu nobleza.  

Pamela no conocía el trance emocional en el 
que se encontraba David en aquel momento. Era 
discreta, no hacía preguntas personales. Sin embargo, 
él la escuchaba y se cuestionaba por qué había sido 
capaz de abandonar su matrimonio; en ese momento 
las lágrimas bañaban su rostro como si de un pequeño 
perdido se tratase, y sí, se sentía perdido. Aquellas 
calles que fueron su hogar los últimos cinco años le 
parecían ajenas, el lecho matrimonial donde tantas 
noches amó a Gaelia se sentía incómodo. David no 
podía parar de imaginar cuántas noches o días de su 
ausencia su cama fue escenario donde ella y otro 
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hombre habían dado rienda suelta a la pasión. Gaelia 
había pisoteado su dignidad.  

La situación no era menos tensa para ella. Esa 
mañana salió de casa mientras aún él dormía y sobre 
la mesa dejó reposando una fría nota: «Me voy a 
cuidar a los chivos, los niños están con su abuela, no 
vienen hasta el lunes». Gaelia. 

Ella necesitaba huir, y no por miedo o por 
vergüenza, al contrario, sentía una especie de enojo 
por ver lo que consideraba «su logro» despedazarse. 
Sabía que no le correspondería nada a nivel 
económico si David solicitaba el divorcio, y ella 
consideraba que las 25 hectáreas le pertenecían, con 
chivos y rancho incluido, la jeepeta y hasta el dinero 
de las cuentas bancarias. No permitiría que le 
quitaran lo que, por derecho, según su criterio, a ella 
le pertenecía. Si había que iniciar alguna lucha, el 
primer golpe lo daría ella. De pie, frente a aquel 
despacho, Gaelia tocó la puerta de quien años atrás 
fue su buen amante. André, abogado de profesión, la 
miró con sorpresa. La última vez que ella estuvo allí 
fue en compañía de su esposo, David; ella misma lo 
llevó para iniciar un proceso legal. Aunque hacía 
mucho la pasión entre André y Gaelia se había 
apagado, entre ellos aún existía cierta complicidad, 
acaso atada a que Gaia era hija biológica de André, 
aunque haya sido reconocida por Salvador. 
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—¡Caramba, caramba! Dicen que cuando el 
río suena, piedras trae. ¿Qué haces por aquí, Gaelia 
Márquez? 

—¡Mi buen amigo André! —saludó Gaelia con 
ánimo—, vengo a que me ayudes, si es posible. 

—Claro, por favor, pasa y siéntate. 

      Gaelia entró a la fría oficina, observó el 
escritorio macizo y amplio de madera, la amplia 
biblioteca respaldada contra la pared y por supuesto 
el cómodo sillón reclinable. Recordó cómo, en 
algunas ocasiones, detrás del cerrojo de aquella 
oficina ella y André disfrutaron de los placeres del 
cuerpo. El abogado escuchó atentamente sus deseos. 

—Creo que David me pedirá el divorcio 
pronto —inició— y yo firmé un acuerdo prenupcial 
de separación de bienes. Pero tenemos un terreno de 
25 hectáreas y los chivos, además de dinero en las 
cuentas bancarias. Quiero lo que me pertenece, 
André —exigió Gaelia. 

André sonrió, no por gracia, al contrario, le 
parecía increíble que Gaelia, aun teniendo el 
conocimiento legal de que nada le pertenecía, tuviese 
la osadía y la soberbia de venir hasta su despacho a 
hablar de exigencias que no le correspondían. 
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—Gaelia, cariño, creo que no has entendido, 
el acuerdo es muy claro. Lo que sea que tu esposo 
haya adquirido durante el matrimonio le pertenece 
solo a él. Aun cuando en los papeles de la compañía 
se establece que tú tengas acceso al 1% de las 
acciones, existe un 99% que está en poder del señor 
Boyer. Esta es una batalla legal perdida.  

—No me vengas con pendejadas, André —
expresó Gaelia, furiosa—. Él es extranjero, yo soy 
dominicana, debe haber alguna manera de poder 
cambiar la ley. 

      André pensó por algunos segundos en las 
palabras de Gaelia. Una parte de él agradeció que 
ella ya no estuviese en su vida como amante, porque 
evidentemente su ambición era mucha; por otro lado, 
estaba la niña, Gaia, quien se vería afectada por la 
situación de su madre y que, independientemente de 
que no haya sido reconocida legalmente por él, 
también era su hija. Fue por esta razón que tomó un 
trozo de papel, una pluma y anotó en él un número 
telefónico. 

—Gaelia, la única forma en que podrías 
obtener lo que deseas es bajo una orden judicial. Si 
estás dispuesta a llegar hasta las últimas 
consecuencias, aquí tienes —dijo André, 
entregándole el trozo de papel—. Este es el contacto 
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personal de Luis Alberto Rigual, uno de los fiscales 
con más peso en Monte Cristi y gran amigo mío. 
Conversa con él, dile que vas de mi parte, a lo mejor 
él pueda ayudarte.  

Gaelia tomó el papel y le sonrió, dio la vuelta 
al gran escritorio y se despidió con un beso cercano 
a los labios de su examante. Sin decir palabra alguna, 
abrió la puerta del despacho y salió.  

 Dos de la tarde y David manejaba rumbo a 
casa, o por lo menos era la intención inicial. Al salir 
en la mañana solo pudo ver la nota sobre la mesa 
donde Gaelia justificaba su ausencia. Pudo haber ido 
hasta el terreno a buscarla para conversar, para gritar 
su decepción, para llorar entre sus brazos tanta 
tristeza, pero aún existía dignidad.   

La radio tocaba canciones de moda, pero 
Boyer tenía una hilera constante de pensamientos 
cabalgando en su mente. Cerraba los ojos y la veía a 
ella, podía sentir su aroma, el sabor de su piel. David 
tenía una necesidad inmensa de silencio y cuando 
logró por fin volver a la realidad se dio cuenta de que 
el rumbo de su auto había cambiado. Camino a la 
costa las lágrimas sintieron permiso de salir del 
campo que las reprimía, y empezaron a caer, 
inundando sus mejillas, salando sus labios y 
experimentando la sensación de un niño sin madre 
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en medio de la oscuridad. Y allí, justo allí donde el 
miedo y la frustración se encontraban con la 
decepción, del pecho de David salió un grito 
desgarrador, quizá el necesario para poder continuar.  

La playa por fin aparecía. Sus pensamientos 
querían silencio, de modo que apagó la radio que aún 
sonaba, bajó la ventanilla y sintió la brisa marina 
como un golpe de la realidad. Esa no era su costa, no 
era su arena, no era la sal de su mar, era más 
extranjero que nunca. Todo aquello que lo hizo sentir 
en casa alguna vez, hoy le era ajeno; comprendió que 
había formado castillos en la arena. La relación idílica 
con la mujer que consideró por mucho tiempo el 
amor de su vida iba en picada. Él sabía que en este 
punto no había forma de reconstruirla, no había 
forma de repararla, aunque él lo desease con todo su 
ser.  

Estacionó su auto y bajó, colocó sus pies 
descalzos sobre la arena, caminó rumbo a la orilla, 
ocupó una silla cerca del agua y un paraguas color 
verde lo protegía de la caída lenta de la tarde. Allí, 
con el vaivén de las olas del mar, pensó en las 
verdades que juró creer falsas: ese secreto a voces de 
la paternidad escondida de Gaia, la niña que se robó 
su corazón con carácter y malcriadez, a la que quiso 
y procuró como su hija. Suspiraba. Esta historia había 
empezado con el pie izquierdo, estaba destinada a 
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terminar con el peor de los dramas. Sonreía, nunca 
había visto una novela, ni siquiera la que su madre 
veía fielmente todas las tardes en casa, que tuviese 
tantas señales inequívocas y un protagonista tan 
enamorado. Sumido en sus pensamientos lo encontró 
Octavio, un vendedor de dulces de coco y piña de la 
zona.  

—Señor, ¿le puedo decir algo? —le preguntó 
desde una distancia algo corta. 

      David decidió ocultar su tristeza e incluso su 
vergüenza detrás de las gafas oscuras de sol, pero 
aquel caballero simplemente insistió. 

—¡Señor! ¡Oiga, le estoy hablando! 

David volteó levemente la mirada. 

—Dígame, amigo. 

     El caballero, acercándose a David, sin 
invitación alguna se sentó a su lado y empezó un hilo 
de conversación que parecía ser un monólogo. 

— Yo se lo dije a ella, yo le dije «mija, no le 
haga eso a ese hombre, ese es un hombre bueno». Yo 
se lo dije a ella, que usted era un hombre bueno y que 
lo que estaba haciendo no estaba bien. 
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David no sabía qué sentir, mucho menos qué 
responder a la imprudencia de aquel vendedor. 
Pensaba que lo podría haber visto alguna vez por las 
calles de Monte Cristi.     ¿Cómo era posible que ese 
hombre supiese más de su matrimonio que él mismo? 
¿Cómo era posible que los engaños de su esposa 
hubiesen sido tan evidentes para todos, pero no para 
él? Era algo difícil de comprender y difícil de manejar 
para alguien que siempre había tenido el control, que 
siempre había podido manejar sus emociones y 
nunca había permitido que alguien dañara su 
autoestima o pisoteara su dignidad.  

Octavio continuó con su monólogo. Aunque 
ya no lo escuchaba, solo se percató de que el hombre 
seguía allí cuando tocó su hombro en forma de 
despedida y continuó su camino. David tardó un par 
de minutos en levantarse, sentía que ya era hora de 
dormir, pero deseaba descansar, deseaba dormir, lo 
necesitaba. Manejó hasta la casa que compartía con 
Gaelia; al llegar no le pareció extraño no encontrarla, 
fue hasta en cierta forma un alivio pues no estaba 
preparado para enfrentarla. Tomó una muda de ropa 
en un pequeño maletín y se dispuso a irse aquella 
noche a un hotel. Mañana será otro día, pensó, esa 
noche necesitaba tiempo para él. 
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CAPÍTULO L 
LA DIVISIÓN 

 
  

Gaelia despertó y sintió el vacío del lado derecho de 
la cama. David no estaba. Se había quedado dormida, 
no recordaba exactamente en qué momento, 
esperando su llegada, pero nunca llegó. No era mujer 
de preocuparse, mucho menos de sentir esa angustia 
que llena el pecho cuando se intuye que algo malo 
sucede con la persona amada. Gaelia tenía la 
habilidad de poder vivir con la mente en blanco, 
actuando únicamente a través de sus instintos, sin 
meditar mucho las consecuencias de sus acciones. Su 
personalidad la había formado entre el descaro, la 
manipulación y la indiferencia; de alguna forma estas 
eran sus armas para sobrevivir. Se levantó de la cama 
como si nada pasara y es que, en realidad, para ella 
nada sucedía. Se dio una ducha y, al salir, envuelta 
en una toalla blanca, se sentó a la orilla de la cama, 
tomó su móvil y marcó el número que le anotó André 
en aquel papel. El repique la hacía sentir ansiosa. 
Uno, dos, tres tonos. 

—¿Sí? ¡Buenos días! 

—Buenos días, ¿hablo con el señor Luis 
Alberto Rigual? 
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—Soy el fiscal Rigual. ¿En qué puedo servirle, 
señora? 

—Señor fiscal, mi nombre es Gaelia Márquez, 
su número me lo dio un buen amigo en común, el 
señor André Carbajal. Tengo una situación legal y me 
gustaría saber si usted me puede ayudar. 

—¿De qué se trata, señora Márquez? 

—Es algo que me gustaría tratar en persona. 
¿Usted cree que podamos reunirnos hoy día en su 
oficina? 

—Mis ocupaciones son múltiples, pero 
tratándose de una amiga de André haré un espacio en 
mi agenda. La espero hoy día a las tres en mi oficina. 

—Muy agradecida, señor fiscal, ahí estaré.  

Gaelia cortó la llamada con la sensación de 
que todo aquello que deseaba lo obtendría. Volteó la 
mirada y tropezó con la pintura que colgaba sobre la 
pared de la cama. Allí aparecían sonrientes ella y 
David. La alegría en sus rostros podría haber 
significado felicidad, pero solo para David, pues para 
ella su matrimonio era simplemente un medio. Se 
levantó de la cama, vistió pantalones de caída suave 
color rosa, un strapless color blanco que mostraba lo 
suficiente de su escote y sandalias bajas en plateado, 
una de tantas que le había pedido a David como 
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capricho en cualquier salida al centro comercial. 
Brillo labial, trenzas perfectamente tejidas, largas y, 
por supuesto, perfume de rosas. La carta que 
pretendía jugar para obtener resultados era la única 
que conocía: la seducción.  

Al otro lado del pueblo, en un sencillo hotel 
de la costa, la historia era diferente. Con un grito 
desesperado, un hombre despertaba de una terrible 
pesadilla. Aquel sonido ahogado de miedo que sale 
de la boca del estómago y solo termina cuando la 
realidad lo enfrenta, y aun así son necesarios un par 
de minutos para asentar el espíritu dentro del cuerpo, 
porque en definitiva el alma había sido sacudida con 
fuerza. Más que una pesadilla, lo que había visto 
David era digno de una historia literaria, una 
premonición o simplemente el trauma de la traición 
manifestada por el inconsciente, como aseguraría 
cualquier profesional de la psicología. Luego de 
aquella experiencia, la garganta de David estaba 
seca, deseosa de caudales de agua, sus labios 
quebrados y su cuerpo adolorido.  

El cielo estaba completamente nublado, 
situación poco común en Monte Cristi. Cuando 
sucedía era presagio de tormenta. David caminaba 
descalzo, vestido de blanco, con sombrero a juego 
con su traje de lino suave y lentes de sol oscuros, sí, 
lentes de sol en pleno augurio de tormenta. Se sentía 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

367 

triste, ocultaba su nostalgia observando sus pies 
dando un paso tras otro, hundiéndose en la arena. 
Miró a su alrededor y reconoció el parque del reloj, 
solo que en esta realidad el suelo estaba cubierto de 
blanca arena y la mar embravecida se podía escuchar 
y oler a pocos kilómetros. De la nada, un dolor 
incontenible invadió su pecho: era creciente, agudo, 
agonizante. David cayó sin fuerzas de rodillas en la 
arena, los sonidos empezaron a ser chirriantes, todo 
a su alrededor empezó a distorsionarse y poco a poco 
su cuerpo parecía pasar por un proceso ruidoso y 
transformador. 

David observaba que su piel se oscurecía y 
ennegrecía, sus ojos se ampliaban y de sus orejas 
antenas crecían, se empequeñecía de manera 
sobrenatural, su espalda se encorvaba y le nacían 
verdes y duras fibras aladas. Se sentía desnudo, y lo 
estaba. Al observarse luego de que el dolor acabara, 
notó que sí, desnudo se encontraba, pero la respuesta 
era simple: los escarabajos no usan ropa. Expandió 
sus nuevas alas y con rapidez, sin control, llegó al 
árbol más cercano; allí se posó, agitado por su primer 
vuelo. Se encontraba maravillado de ser tan pequeño 
y sentirse tan libre a la vez, pero la sensación de 
alegría se opacó por su recuerdo humano, el de la risa 
de Gaelia, aquella que solía soltar a carcajadas 
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sonoras cuando compartía la complicidad del secreto 
con David.  

Fue allí, justo en ese momento, cuando él 
tomó la decisión de volar hasta su casa; él quería 
verla, despedirse, porque presentía que no volvería a 
ser humano nunca más y antes de perder su memoria, 
quería por lo menos poder verla, y así, voló de rama 
en rama, posándose en cada lugar que pudiese 
brindarle descanso, protegerlo de los más grandes 
depredadores. Llegó por fin a lo que conocía como su 
hogar. Entró por aquella ventana desde donde solía 
mirar el pequeño jardín cada mañana. Observó los 
espacios, que permanecían cada uno de ellos como 
los dejó; voló suavemente a su habitación y se posó 
en la repisa donde un cofre guardaba el tesoro de los 
múltiples regalos que le había hecho a su esposa. En 
ese instante, como una pantalla de cine dividida en 
ocho partes iguales con degradé de colores, vio a 
Gaelia sobre aquel hombre, al cual no pudo verle el 
rostro, en su cama, cabalgando en la desesperación 
del orgasmo, mientras las manos grandes y oscuras 
guiaban el ritmo de sus caderas aferradas a la 
redondez de sus nalgas. Gaelia pedía más como si de 
una gata en celo se tratase. David sintió que se 
ahogaba, que el cuerpo de aquel escarabajo era 
demasiado pequeño para contener tanta ira, tanto 
dolor. Así empezó a despedazarse y la imagen de sus 
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pedazos fragmentados poco a poco lo despertó en un 
grito ahogado de miedo y dolor. 

 Cuando el cuerpo de David recuperó el 
movimiento después de despertar de aquella extraña 
pesadilla, por alguna razón no sentía su cuerpo. 
Enrojecidas las palmas de las manos y los pies, 
sentado al filo de la cama, se sirvió un vaso con agua 
de la jarra de cristal que acompañaba la mesa de luz, 
y lo bebió como si viniese de un naufragio de días en 
alta mar. Llevó sus manos a los ojos y los frotó, 
posiblemente con la intención de entrar en contexto 
con su cuerpo, con su humanidad, con la realidad. 
Tomó su móvil y sin sorprenderse, pero con profunda 
tristeza, confirmó lo que ya sabía. Eran más de las 
diez de la mañana y no tenía ningún mensaje o 
llamada perdida de su esposa; de nuevo las lágrimas 
de desesperación empezaron a brotar a caudales, 
vaciando su alma de tantas emociones que tenía 
revueltas, apretujadas, confusas. 

La mañana para Gaelia estaba pasando sin 
sobresalto alguno. Ese día su papel de «buena madre» 
despertó por un instante. Salió de casa y compró 
frutas, pan y mantequilla de maní y se fue a casa de 
doña Eva a ver a sus hijos; al llegar, los niños la vieron 
y corrieron hacia ella. Muchos días habían 
permanecido bajo el cuidado de su abuela. 
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—¡Niños, despacio, por favor! —los abrazó 
brevemente Gaelia. 

—Gaelia, los niños necesitan a su madre, por 
muy buena que sea su abuela. 

—También necesitan a su padre, doña Eva, y 
yo no veo a Salvador por acá. 

—Los hombres son más distantes, mija. Al 
final es la mujer la responsable de los hijos.  

—Ya ellos están grandes, Evita —dijo Gaelia 
sonriendo—. Además, le hacen compañía. Aquí les 
traje algunas cosas para que no piensen que no los 
quiero.  

—El amor no se trata de pan con mantequilla 
de maní, Gaelia. 

—¡Ay, doña Eva! Si solo me va a regañar 
entonces me voy y los visito otro día.  

—Está bien, mija, está bien. Mejor dime, 
¿cómo estás?, ¿cómo está tu marido? 

—Todo muy bien, Evita —dijo Gaelia con una 
sonrisa inexplicable de felicidad—, mi esposo está 
muy bien, trabajando como siempre, ¿no ves? —
agregó, dando una vuelta, luciendo su vestimenta—. 
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Me mantiene como lo merezco, como una reina, 
como Salvador nunca lo hizo. 

Doña Eva no respondió a los comentarios de 
Gaelia, quien siempre encontraba la manera de 
humillar en público o privado a Salvador; en el fondo 
se sentía feliz y tranquila de que ese matrimonio se 
hubiese terminado, porque vivía con el temor de que 
un día terminarían matándose. La visita de Gaelia a 
sus hijos no duró más que un par de horas. Al salir de 
casa de doña Eva respiró aliviada, como cuando se 
suelta una pesada carga; encendió su jeepeta y, 
coreando canciones de bachata moderna, manejó 
hasta el centro del pueblo. Se estacionó frente a una 
cafetería y desayunó como lo haría cualquier dama 
de sociedad: pidió café negro, jugo de naranja, 
huevos revueltos y tostadas con mermelada fresca. La 
escena parecía una novela con escenas en Miami y 
siendo ella la protagonista. Tomó su desayuno con la 
calma y la felicidad de tener todo bajo control, 
solicitó la cuenta y, al pagar, su sonrisa empezó a 
desvanecerse de ver que su dinero se agotaba. Tenía 
solo dos opciones: o lograba dejar sin nada a David, 
o lograba envolverlo de nuevo en su cama, pero algo 
debía hacer.  

David manejaba concentrado en el camino, 
en completo silencio. Se dirigía hacia su terreno, 
debía poner las cosas en orden. Después de haber 
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pasado el torbellino de emociones que vivió y de 
descontrolarse al punto de tener que aislarse, 
necesitaba retomar la disciplina y el ingenio que lo 
habían llevado al éxito durante años. Llegó al 
Kilómetro 8 y allí estacionó su auto, abrió el portón y 
volvió al vehículo, condujo por el vasto espacio y de 
inmediato en su mente se empezaron a realizar 
planos de construcción de las infinitas posibilidades 
que aquel espacio le ofrecía. Se estacionó debajo de 
un gran árbol, bajó y fue a observar a los chivos —
extraños animales, pensó—. Era complicado para él 
entender el gusto y amor desmedido que sentía 
Gaelia por aquella olorosas y barbudas criaturas. En 
ese momento no pudo evitar sonreír. 

«David, David… ¿cómo puedes amar tanto a 
esa mujer que has sido capaz de complacer su 
capricho de tener chivos? No un perro, no un gato, ni 
siquiera un lorito, no, ella quería chivos», se dijo 
David a sí mismo de forma sarcástica en voz alta. 

El reloj marcaba las tres menos quince y ya 
Gaelia se encontraba en la puerta de la oficina del 
fiscal Luis Alberto Rigual. Nunca había sido tan 
puntual para llegar a una cita, pero de aquella 
reunión dependía su estatus y por supuesto su 
estabilidad. Tocó dos veces y ya estaba a punto de 
tocar la tercera con impaciencia cuando la puerta se 
abrió. Un hombre bajo, de piel albaricoque, 
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achinado, de piernas delgadas y barriga prominente 
estaba delante de Gaelia. La impresión de desagrado 
en su rostro fue tan evidente que logró incomodar a 
aquel hombre. 

—Disculpe, tengo una reunión a las tres de la 
tarde con el fiscal Luis Alberto Rigual —dijo Gaelia, 
barriendo con la mirada al caballero. 

—Pues la reunión es conmigo —le sonrió con 
malicia el caballero—. Yo soy Luis Alberto Rigual, 
pase adelante, señora, y tome asiento. 

Gaelia ingresó al despacho del fiscal con una 
sensación de náuseas que reconocía de su pasado. 
Podía sentir la mirada lasciva de aquel grotesco 
hombre pequeño en su trasero mientras ella 
caminaba. Un escalofrío recorría su cuerpo de pies a 
cabeza. 

—Por favor, toma asiento y coméntame. ¿En 
qué te puedo ayudar, mi reina? 

Gaelia formó una sonrisa ante el tono de la 
pregunta del fiscal, respiró profundo buscando en sus 
entrañas la valentía, la indiferencia, la soberbia que 
le había permitido mantenerse en pie durante años, y 
desde allí, desde el deseo del logro de objetivos 
respondió. 
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—Soy casada, mi esposo es el ingeniero David 
Boyer, el mismo que llegó a Monte Cristi con los 
autos eléctricos. Estamos pasando por una situación 
difícil en este momento porque él está seguro, por 
chismes del pueblo, de que yo lo he traicionado, y 
presiento que desea el divorcio, aunque aún no me lo 
ha pedido.  

—Entiendo su situación. Lo que no me queda 
claro es en qué podría yo ayudarla. 

—Resulta que mi esposo y yo firmamos un 
acuerdo de separación de bienes antes de casarnos; 
tenemos una empresa en la que yo figuro como 
accionista con el 1% de las acciones, el resto lo 
maneja él. Considero injusto que de todos sus bienes 
no me corresponda nada, después de haberle 
entregado mi vida durante seis años. Sé que ese 
documento tiene un valor que solo un fiscal podría 
romper. Ayúdeme, por favor. 

El fiscal se levantó de su cómodo sillón, el cual 
emitió un chillido cuando abandonó su peso. Rodeó 
lentamente el escritorio hasta posarse frente a Gaelia; 
recostado en el escritorio, miraba fijamente el escote 
y la forma de sus senos. 

—¿Engañaste a tu esposo, Gaelia? —preguntó 
sonriendo. 
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—Creo que eso no es importante —respondió 
Gaelia sin siquiera mirarlo—, lo importante aquí es 
que tengo tres hijos y no deseo quedarme en la calle 
y sin respaldo económico. 

—¿Y esos hijos son de Boyer? 

—No, no son de mi esposo. Pero igual 
considero que el terreno de 25 hectáreas, las cuentas 
bancarias y los autos me pertenecen porque yo soy su 
esposa. 

La risa a carcajadas hizo eco en la oficina. A 
aquel hombre le parecía gracioso el descaro con el 
que Gaelia solicitaba derechos que no le 
correspondían. Y, sobre todo, siendo ella la que 
cometió la falta. Así que decidió hablar con claridad: 

—En función de las circunstancias, mi reina, la 
única forma en que pudieses ser la dueña de la mayor 
parte de sus bienes sería que Boyer muriera y su 
familia en el extranjero no se diera por enterada, o en 
su defecto, que logremos llevarlo ante la ley y 
detenerlo quitándole posesión de todos sus bienes, 
lógicamente con alguna acusación falsa.  

—Matarlo no es una opción —dijo Gaelia, 
como si lo hubiese tomado en cuenta en algún 
momento—, pero sí podemos llevarlo ante la ley. 
Dígame, ¿qué debo hacer? 
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—Caramba, caramba —dijo el fiscal 
impresionado—. ¿Estás dispuesta a llevar ante la ley a 
tu esposo? 

—Estoy dispuesta a hacer justicia ante lo que 
deseo y merezco. 

El fiscal se detuvo a espaldas de Gaelia y 
colocó sus ásperas manos sobre sus hombros. Gaelia 
sintió arcadas, pensó que en cualquier momento 
podría devolver el desayuno sobre el escritorio, pero 
respiró. El hombre se acercó a su oído exhalando un 
aliento mezcla de tabaco y café.     

—Mi reina, tú me necesitas y yo te necesito. Si 
no tienes dinero para pagar mi servicio, podríamos 
negociar con algo más divertido y delicioso para 
ambos, ¿no crees? —le propuso con el mismo descaro 
que él consideraba que Gaelia manejaba. 

—Señor Rigual —dijo Gaelia, tratando de que 
no se notara que su voz se quebraba—, yo soy una 
mujer decente, estoy casada, solo quiero lo justo. 

—Ambos sabemos que la decencia se podría 
modificar ante la justicia, ¿no? Además, Gaelia, yo 
también vivo en Monte Cristi, el único que está ciego 
de amor por ti es Boyer, no te equivoques. 

Gaelia se levantó de la silla con indignación y 
asco. «Gracias por su atención, fiscal, yo me retiro», 
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dijo y se dirigió a la puerta. Antes de que saliera, 
aquel hombre sonrió y le respondió: «Cuando se te 
acabe la racha de dignidad, aquí te espero mi reina». 

Gaelia abandonó el despacho con la 
sensación de impotencia más grande que había 
sentido en mucho tiempo; ella estaba acostumbrada 
a utilizar sus dotes de mujer sensual como moneda 
de cambio, pero era distinto cuando era ella quien 
seducía y mantenía en control la situación. Este 
hombre la había llevado a recordar los momentos 
más oscuros de su vida: aquellos besos sucios de su 
padrastro cuando niña, la tarde con el basural cuando 
los tres jóvenes la atacaron sin razón y, por supuesto, 
las múltiples humillaciones que le hizo padecer 
Salvador durante los años de matrimonio. Gaelia se 
sentía nuevamente víctima y era algo que la 
incomodaba, que la llenaba de ira; quizás, solo 
quizás si el fiscal hubiese sido un poco más discreto 
en sus insinuaciones, o le hubiese pedido una gran 
cantidad de dinero, habría sido ella quien utilizara el 
arma de la seducción, pero aquel hombre había 
invadido su espacio, se había burlado de su 
necesidad, la había hecho sentir como mercancía de 
cambio sin ningún valor y ella era una reina.  

      La situación había puesto a Gaelia en otra 
posición; su fragilidad femenina estaba en evidencia 
y no tenía el control. Aquello la obligó a cambiar el 
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camino a tomar, cualquier solución era buena 
siempre y cuando ella mantuviera su estatus 
económico, pero como no estaba en sus planes irse a 
la cama con el cerdo del fiscal, concretó un plan 
alterno. El mar sería su aliado y la magia estaba en sus 
manos. A paso lento y meditando lo que haría, dejó 
la jeepeta estacionada y se fue por flores: compró 
girasoles grandes como el sol, rosas en apertura 
primaveral y claveles, muchos claveles. Aquel ramo 
en sus manos la hacía resaltar. Además, compró un 
tarro de miel de abeja, dos metros de cinta dorada 
para ella y roja para él, un par de velas blancas con 
aroma a rosas. No quería volver a casa, pues no sabía 
si David estaba allí; por el momento no era prudente 
verlo. 

Gaelia ya no contaba con el apoyo de 
Crisanta, ella lo sabía, y aunque había aprendido de 
su madrina la magia que tenía en sus manos y los 
rituales que practicaba, necesitaba ayuda. La 
decepción estaba instalada en el cuerpo de David, 
por lo cual si no lograba reconquistarlo no habría 
forma posible de que él regresara a su vida. Años 
atrás, cuando realizó el primer ritual de atadura para 
tener a David, ignoró las advertencias de tiempo y 
consecuencias. Su madrina le advirtió que la magia 
se desvanecería en el tiempo, que cerca de los siete 
años ella debía conseguir el amor sincero de aquel 
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hombre o lo perdería para siempre; por su parte, la 
viva imagen del guerrero Shangó le advirtió sobre su 
soberbia y capricho, dejándole en claro que David 
era su hijo, que él lo protegía. Gaelia recordaba 
aquellos encuentros como si hubiesen sido ayer, le 
parecía increíble que seis años estaban por cumplirse. 
La conciencia de la pérdida y la poca probabilidad de 
evitarla era infinitamente agotante para ella; deseaba 
reestructurar la magia que le había permitido tener a 
David y manejarlo a su antojo, pero en su contra 
jugaban muchos factores, el principal era que 
Crisanta le había cerrado las puertas de su casa. 
Siendo así, tomó una desesperada decisión. 

Ismael era un anciano haitiano conocido en 
Monte Cristi por hacer cualquier tipo de encargos en 
palería, un brujo que trabajaba de la mano de la 
muerte y los cuentos de camino confirmaban que lo 
que decía se cumplía. Vivía en una zona humilde, 
donde el peligro estaba a la orden del día. Al caer la 
tarde, Gaelia iba de camino a este lugar, aturdida por 
tantos problemas en su cabeza; llevaba todas las 
compras que había hecho, las cuales consideraba 
necesarias para restablecer aquella atadura. Los pasos 
que daba iban aparentemente en soledad, pero se 
sentía más observada a medida que se adentraba en 
las oscuras y malolientes calles. Todo parecía una 
eternidad, el camino se alargaba, hasta que por fin 
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llegó a la puerta de la vivienda, un número 
resquebrajado de barro la identificaba: 8. 

Era poco probable sorprender a una mujer 
como Gaelia, pues había visitado varios infiernos a lo 
largo de su vida y tenía fama de hacerse amiga de los 
demonios, pero las condiciones de la vivienda la 
impresionaron, a pesar de que ella había vivido de 
forma muy humilde la mayor parte de su niñez y de 
su juventud. Aquella casa destartalada parecía de un 
cuento de brujas, pues el techo tenía espacios 
hundidos y las paredes estaban a un paso de 
despedazarse. Por un instante Gaelia dudó en 
continuar, pero una voz a su derecha le susurró: 

«Ya estás aquí, entra y haz lo necesario. Eres 
una reina y como reina debes vivir». 

 

      Animada por su compañía invisible, Gaelia 
tocó la puerta. Cuando esta se abrió, un hombre alto 
pero encorvado, viejo y de piel áspera y grisácea, 
delante de ella estaba de pie. Parecía igual en tamaño 
que Gaelia, pero al observarlo detenidamente era 
evidente que si lograse tomar una postura adecuada 
podría llevarle unos veinte centímetros por encima. 
Las palabras parecieron quedarse atoradas en la 
garganta de Gaelia cuando el hombre la vio a los 
ojos. Él sonrió; sus dientes estaban incompletos y 
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tenían un color muy similar al óxido, de su boca 
emanaba un fétido aroma que solo podría asociarse a 
una enfermedad estomacal, porque no habría manera 
de que el cigarrillo, el tabaco o incluso el licor 
crearan tanta podredumbre. Ismael no parecía sentir 
la mínima vergüenza por su condición física. Sonreía, 
pero su sonrisa no expresaba precisamente alegría; 
había algo de ironía. 

—Señora, cómo ha tardado en llegar… llevo 
tres días esperándola. 

—Disculpe, creo que se ha equivocado, es la 
primera vez que vengo —afirmó Gaelia titubeando. 

—No, no, no, yo la estaba esperando. Sabía 
que iba a venir, por favor, pase adelante.  

Gaelia pasó rozando el cuerpo esquelético del 
hombre por la angosta puerta. La casa desde la 
entrada se veía oscura, era casi imposible identificar 
lo que había dentro de ella. A Gaelia le recorrió 
electricidad por la columna al descubrir que se 
trataba de un solo ambiente. En una esquina, un catre 
con un colchón tan viejo que guardaba la silueta del 
anciano en el centro, un sofá donde reposaban tres 
gatos y un perro con pelos en algunos lugares y otros 
no. Pero eso no era lo realmente impactante: había 
dos grandes altares, velas, cintas de colores, ramas, 
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tabacos, flores, vasos con agua, botellas de licor, un 
cráneo y huesos, huesos evidentemente humanos. 

Ismael le ofreció una vieja silla a Gaelia, la 
despojó de las flores amarillas y sonrió mientras 
comentaba a sí mismo «si no hay santo, no hay 
muerto… si no hay muerto no hay santo», caminó 
hacia un estante del que sacó una estera bastante 
vieja, la extendió en el suelo, se dirigió al altar, tomó 
su bolsa de piedras y caracoles, dejó las flores en agua 
ante el cráneo, no sin antes decir una oración que a 
Gaelia le pareció un extraño susurro, y luego se sentó 
como si de una flor de loto se tratase. 

—A usted su casa de santo le ha dado la 
espalda —sentenció—. Crisanta es blanca, su luz la 
conozco hace mucho, no sé cómo la convenciste de 
un capricho como este. Ella debe quererte mucho, 
mija. 

—¿Usted conoce a mi madrina? 

—Entre la oscuridad y la luz somos solo almas 
de ángeles y demonios. Tu madrina y yo no somos 
amigos, pero tampoco enemigos. 

—¿Cómo sabe usted de mí? 

—La muerte te conoce, has estado jugando 
con ella. 
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—Yo jamás le he pedido nada a la muerte —
afirmó Gaelia con soberbia. 

—¿Y es que acaso no sabes que sin muerto no 
hay santo? 

Gaelia ya sentía desesperación. Los olores de 
la vivienda se mezclaban unos con otros, tenía 
náuseas y la cabeza empezaba a dolerle; no tenía 
tiempo para acertijos. 

—Señor Ismael, ¿usted puede ayudarme? ¿Sí o 
no? 

—Aquí la única que te puede ayudar eres tú 
misma, hija. Las advertencias han sido muchas y tu 
terquedad se mantiene. Las acciones tienen 
consecuencias. 

—Estoy dispuesta a pagar el precio que sea 
necesario, pero quiero a mi hombre de vuelta. 

—Tus palabras son semillas y sus flores 
recogerás. 

Ismael tomó los caracoles y los lanzó sobre la 
estera. Lo que vio en ellos borró de su rostro la 
sonrisa. Los tomó nuevamente, volvió a lanzarlos y se 
repitió aquel patrón. Se detuvo y observó de frente a 
Gaelia: su mirada era similar a la de un padre cuando 
va a dar una advertencia. 
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—Ese hombre del cual has probado su nobleza 
tiene una gran protección sobre él. De blanco y rojo 
lo verás, Shangó lo hará brillar, y si continúas con tu 
insensatez la cabeza perderás. 

—Yo soy hija de Oshun y los hijos de Shangó 
no se resisten a mi miel. Mi hombre es el único que 
debe perder la cabeza por mí. 

—Yo no soy tu padre para cuidarte. Si tú 
deseas el trabajo, el trabajo te haré, pero las 
consecuencias de tus actos pagarás el día que no has 
de imaginar. Yo con la muerte ando, pero a ti la 
muerte te andará. Mañana con el amanecer ofrece la 
sangre de un chivo negro al mar, baña su cuerpo con 
miel y en el cementerio de Monte Cristi lo enterrarás 
atado con tu nombre y el del hombre que poseerás. 
Pero antes de esto algo debes recordar: contra el 
despertar del alma de un hijo de Shangó es difícil 
luchar. 

—Gracias, señor Ismael, eso inmediatamente 
haré. ¿Cuánto le debo? 

—Nada, señora, vaya y complazca su ego. Lo 
que el muerto hace, el muerto cobra. 

Ismael se levantó y le dio la espalda. Con su 
indiferencia le hizo entender a Gaelia que ya no era 
grata su presencia; ella tampoco deseaba permanecer 
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allí, así que se puso en pie, salió del lugar y caminó 
rápidamente hasta la jeepeta. Al subirse respiró, por 
fin tendría una solución; lo que escuchó fue lo que 
debía hacer, pero las advertencias no le parecieron 
importantes, no podía perder más tiempo.  

La noche estaba cayendo. Gaelia no deseaba 
abrir más el abismo entre ella y David, pero no podía 
volver a casa sin antes realizar el ritual que el viejo 
palero le indicó. Al pensarlo, decidió jugar una de sus 
cartas para así poder ganar un poco de tiempo. Marcó 
desde su móvil una llamada para David.  

—Hola, David, por favor no cuelgues, 
escúchame —dijo apenas escuchó la voz de su 
esposo del otro lado del móvil—. Sé que no estamos 
en un buen momento, yo me siento bastante mal con 
toda esta situación, solo te pido por favor que no 
tomemos decisiones sin antes conversar. 

—Gaelia, creo que ya no hay nada de qué 
hablar.  

—Por favor, David —dijo Gaelia en tono de 
ruego—, vamos a vernos mañana, sé que no deseas 
dormir en nuestra casa, pero permíteme verte 
mañana. Cenemos juntos, por favor, yo cocinaré para 
ti.  
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David se encontraba ya en la habitación de 
hotel que había sido su refugio desde la noche 
anterior, sin embargo, al escuchar la voz de Gaelia 
con tanta emoción y sentimiento su corazón volvió a 
acelerarse, y aunque deseaba con el alma tener 
dignidad y no seguir cayendo en su juego, accedió a 
verla la noche siguiente. Para Gaelia, que él aceptara 
fue un triunfo, un espacio de tiempo que le permitiría 
hacer el ritual necesario. Sabiendo que David estaba 
ausente, volvió a casa, cenó ligeramente y durmió un 
par de horas. Eran las tres de la madrugada 
puntualmente cuando encendió la jeepeta y condujo 
hasta el Kilómetro 8, entró al terreno y buscó entre los 
chivos aquel que le pareció más atractivo. Degollarlo 
fue sencillo, la única molestia que sintió fue manchar 
de sangre el hermoso pantalón de lino rosa que aún 
vestía. Hizo todo lo pedido, se aseguró de dejar claro 
en sus oraciones y peticiones aquello que deseaba. 

«Yo, Gaelia Márquez, te ato a ti, David Boyer, 
te ato a mi alma, te ato a mi corazón y te ato a mi 
cuerpo. Que no exista mujer que levante tu virilidad, 
solo yo; que no veas con deseo a nadie más, solo a 
mí; que tu amor me pertenezca y que hagas todo lo 
necesario para complacer mis deseos». 

La tierra de aquel camposanto era más oscura 
de lo normal, pero Gaelia no sentía temor. En aquel 
momento, luego de degollar al chivo, viajar y lanzar 
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su sangre al mar y terminar con el entierro en el 
cementerio, en lo único que podía pensar era en 
borrar las huellas de lo sucedido, botar la ropa 
manchada, lavar la jeepeta y, por supuesto, encontrar 
la manera de justificar la ausencia de aquel chivo; en 
aquello pensaría después. Tenía el día por delante y 
una cena que cumplir para David. Debía realizar los 
preparativos, lo demás era lo de menos. 

La noche se hizo presente. Gaelia tenía el 
cuerpo cansado, desde que realizó el ritual en plena 
madrugada, no había podido parar para dormir, pero 
aquello no importaba. David llegaría a casa a las 
ocho de la noche en punto a cenar, ella lo conocía 
bien y sabía que la puntualidad era una de sus 
características. Limpió y ordenó la casa, compró 
mariscos frescos y se esmeró en el arreglo de la mesa, 
digna de una cena romántica. Se puso el vestido color 
mostaza que David le trajo de México y se perfumó 
con agua de rosas. David abrió la puerta 
puntualmente y su sonrisa natural dejó ver a Gaelia 
que aquella batalla ya la tenía ganada. O, por lo 
menos, una parte de ella. 

—Estás hermosa, Gaelia. 

—Gracias, mi amor —respondió coqueta ante 
el saludo de David. 
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La noche transcurrió sin sobresaltos. Cenaron 
con vino blanco incluido y puede que el licor o el 
fuego del momento, le hiciera a David olvidar la 
seguridad que tenía de pedirle el divorcio. La botella 
de vino quedó vacía en la mesa al lado de algunos 
langostinos, mientras besaba frenéticamente a Gaelia. 
Con su mano izquierda tocaba sus senos y con la 
derecha se abría paso entre la humedad de su 
intimidad; ella estaba cerrada, angosta. David se 
excitaba más y más al tratar de abrirse camino; su 
erección explotaba bajo el pantalón. Gaelia, 
apresurada, desabotonaba el refugio que impedía su 
salida, y cuando por fin tuvo la virilidad de David 
ante sus ojos la besó suavemente con sus labios, la 
saboreó mientras veía el fuego arder en la mirada de 
su hombre que la puso en pie y la cargó en peso 
mientras entraba en ella violentamente, la llevó a la 
cama y la embistió con amor y lleno de tristeza a la 
vez, mientras Gaelia le repetía «David, yo soy solo 
tuya, soy solo tu mujer», y sus palabras le hacían 
arder el pecho hasta que juntos explotaron en un 
orgasmo que parecía haber sido el más profundo de 
toda su existencia. David cayó agotado y Gaelia se 
escondió en su pecho, guardando la sonrisa de haber 
ganado aquella batalla.  

Amaneció con un cielo radiante, despejado, 
azul claro, con el sol subiendo la temperatura. Las 
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sábanas blancas estaban inundadas de sudor, no 
sabían si se trataba de la noche de pasión o del 
aumento de calor, pero ello no parecía ser problema. 
David caminó en dirección a la ducha, y Gaelia se 
disponía a organizar la escena que quedó en la noche 
sobre la mesa.  

Era una mañana en la que en el aire existían 
dudas, miedos y reconciliación, donde el culpable 
intenta enseñar a la víctima que vale la pena la 
segunda oportunidad. Así pensaba David mientras el 
agua helada recorría su cuerpo. A lo mejor, Gaelia 
necesitaba ese terremoto en su matrimonio para 
reflexionar y mejorar su actitud. Por su parte, Gaelia 
sentía que era indomable y que no existía nada que 
no pudiese lograr. Ella había ganado una vez más, 
David estaba allí, había amanecido en su cama. Lo 
único que debía asegurar era que desistiera de la idea 
del divorcio. 

La mesa estaba dispuesta para el desayuno. 
Ambos, frescos luego de la ducha, se dispusieron a 
comer. Aquel instante era sagrado para David, así que 
Gaelia se lo hizo ameno, sin tocar temas álgidos e 
incluso con momentos de risa y caricias.  

—Gordo, yo te amo —le dijo cabizbaja al 
culminar de desayunar—, quizá no he sido la mejor 
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esposa, pero tú eres lo que he soñado toda mi vida, 
por favor, recuperemos nuestro matrimonio.  

En este punto el pecho de David ardía. La 
pasión que sentía por aquella mujer siempre había 
sido incontenible y la amaba, la amaba con locura, 
solo que ahora sus sentidos estaban despiertos y así 
fue como tomó la decisión, apostando por el corazón, 
pero prometiéndose a sí mismo no volver a bajar la 
guardia; esta vez le daría la oportunidad a Gaelia, 
pero sería observador, crítico y por supuesto se 
pondría a él mismo como prioridad. La amaba, de 
aquello no existía la mínima duda, pero el sueño del 
escarabajo había sido demasiado real, por ello no iba 
a permitir que su don de premonición pasara por alto. 
Se iba a responsabilizar de su amor por Gaelia, pero 
también de él como hombre. 

—Yo te amo y voy a creer en ti. Vamos a 
recuperar nuestro matrimonio, pero debes poner de 
tu parte y ser un equipo. ¿De acuerdo?  

—Así será, mi amor, así será —dijo Gaelia, 
sintiendo la emoción del triunfo en el pecho. 

David se levantó de la mesa y le comentó que 
iría al terreno, ya que deseaba planear sobre su 
espacio un proyecto que tenía en mente. Gaelia sabía 
que David no podía darse cuenta de la ausencia de 
un chivo. 
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—Gordo, hoy no, por favor, tomemos un par 
de días para estar juntos y solos. Vayamos a la playa, 
recuperemos los días perdidos. 

A David la idea le agradó. Realmente se sentía 
agotado y necesitaba un espacio de paz, así que 
aceptó. Juntos recogieron algunas prendas de ropa y 
se alistaron para pasar un par de días en el hotel de 
siempre, donde solían reunirse en pequeñas lunas de 
miel cada vez que David volvía de sus viajes 
comerciales. Gaelia parecía estar feliz, pero dentro 
solo pensaba en cómo justificaría la ausencia de 
aquel chivo; tendría dos días para pensarlo y eso era 
suficiente. Por ahora el divorcio ya no era una 
preocupación, lo que se propuso lo había logrado tal 
y como siempre lo dispuso. 
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CAPÍTULO LI 
LA MALDITA 

 
  

La reconciliación para David fue un hecho del que 
dudaba. Ciertamente, Gaelia parecía sentir un amor 
inusual por él y lo demostraba física, emocional y 
verbalmente. No había una noche en que Gaelia no 
buscara la piel de David, las mañanas eran dulces en 
cada desayuno y por lo menos recibía un par de 
llamadas de ella durante el día, recordándole lo 
mucho que lo amaba. David hubiese agradecido e 
incluso se hubiese sentido feliz y halagado de tantas 
atenciones, pero, luego de todos los sucesos, su 
corazón se encontraba en alerta. Lógicamente no 
podía, aunque así lo deseara, creer al cien por ciento 
en la Gaelia que ante él se mostraba.  

Ocho días de luna miel, así podría definir 
Gaelia el trato que le había dado a David en la última 
semana: cada detalle lo había preparado con 
minuciosidad, siempre con la intención de que él 
volviera a ser el hombre entregado a ella como lo 
había sido los últimos seis años. No obstante, aunque 
ella se comportaba de forma dulce, pasional y sumisa, 
David respondía con un amor aparentemente 
equilibrado, y no cedía ante sus caprichos.  
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Era martes y Gaelia estaba ingresando al 
terreno. Había podido evitar la presencia de David 
con diferentes excusas, pero aun así sabía que debía 
justificar la ausencia del chivo. Mirando a los 
alrededores se percató de que dos perros grandes y 
de pelaje oscuro, se encontraban jugando dentro del 
terreno y sintiendo una satisfacción inexplicable, con 
la idea que se atravesó en su cabeza y que de 
inmediato llevó a cabo: del rancho de insumos que 
se hallaba allí, sacó un par de sobres de veneno para 
ratas, los mezcló con cabezas de gallina y llamó a los 
perros, con ello los alimentó. Ella no sabía a quién 
pertenecían, pero aquello no tenía importancia, esos 
perros serían la excusa perfecta para la falta del chivo. 
Gaelia esperó pacientemente, observó el proceso, sin 
una gota de piedad miraba al par de perritos agonizar 
de dolor con el efecto del veneno. Un par de horas 
bastó para que perdieran la vida y cuando se aseguró 
de que estaban muertos, al tocar sus cuerpos con la 
punta de su pie, llamó a David. 

—Gordo, mi amor, necesito que vengas al 
Kilómetro 8, han entrado dos perros agresivos y creo 
se han comido o destrozado a un chivo. Ven, por 
favor. 

—¿Tú estás bien, Gaelia? ¿Palué no los vio? Es 
extraño que no me haya comentado nada.  
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—Palué seguro anda tomando por ahí con 
mujeres. David, por favor, ven.  

David colgó la llamada, dejó la fila del banco 
donde se encontraba y manejó hasta el Kilómetro 8. 
Al llegar y entrar al terreno se percató de los cuerpos 
de ambos perros; sus dudas fueron muchas al 
observar que ambos canes eran grandes, pero 
parecían ser de corta edad. Eran macho y hembra y 
tenían collar y placa en sus cuellos. David bajó del 
auto y se acercó a observar la chapa en el cuello de 
los caninos. 

—Pero negra, por Dios, estos perros tienen 
dueño. ¿Qué ha pasado? —dijo, sin siquiera 
saludarla. 

—Ay, David, su dueño es un irresponsable, 
esos perros me han matado un chivo, los he contado 
y uno falta. 

—Gaelia, si estos animales hubiesen 
destrozado a uno de los chivos, en su hocico hubiese 
sangre acumulada y los restos del animal estarían 
aquí en el terreno. 

—Amor, no sabemos desde cuándo están esos 
perros acá —refutó Gaelia, mientras que con su pie 
trataba de ocultar un envoltorio del veneno tirado en 
el suelo. 
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David se percató del movimiento y no podía 
creer que su esposa hubiese tenido la sangre fría, para 
asesinar a ese par de animalitos de una forma tan 
cruel; sin embargo, prefirió quedarse callado. Ahora 
que veía a Gaelia en sus múltiples facetas, entendía 
que aquella mujer a la que sin duda alguna amaba, 
era capaz de cualquier acción que ella considerara 
necesaria para lograr sus propósitos. 

—¡Palué! —gritó David, llamando al cuidador 
del terreno. 

—Buen día, señor Boyer, aquí estoy —
respondió Palué, que venía de lo alto del monte, 
completamente bañado en sudor y con machete en 
mano. 

—Palué, ¿me puedes decir de dónde salieron 
estos animales? 

—Señor Boyer —respondió Palué, sintiendo la 
mirada de Gaelia sobre él—, ellos llegaron esta 
madrugada, estaban jugando por los alrededores, les 
di agua pensando que en cualquier momento alguien 
los buscaría.  

—Bien, Palué. ¿Y sabes o sentiste si atacaron a 
alguno de los chivos? 

—No que yo haya visto señor, no los vi cerca 
de los chivos. 
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—Está bien, Palué. Por favor, saca de aquí a 
estos perros, entiérralos pronto y colócales cal por 
encima antes de que alguien los vea. 

—Sí, señor. 

Gaelia sintió la mirada de reproche de David, 
pero él nada le comentó con respecto a lo sucedido, 
solo caminó y le dijo «ven conmigo, vamos a comer». 
David ingresó a su auto y Gaelia lo siguió en el 
camino desde la jeepeta. Estaba algo confundida, la 
actitud que mostraba David era fría. No había ira, 
pero estaba segura de que tampoco había amor. Se 
sentía en una habitación donde poco a poco se 
estrechaban las paredes.  

 Entre David y Gaelia la tensión permanecía. 
Ella fingía un cariño desbordante y él la escudriñaba 
con la mirada. Las acciones y palabras, caricias y 
besos de su mujer lo hacían dudar. Sentados ante la 
mesa del restaurante, ambos comían en silencio y de 
pronto David miró a Gaelia a los ojos. 

—Gaelia, ¿tú podrías asegurarme, jurarme por 
tu propia vida, que no me has traicionado más de una 
vez? 

—Gordo, mi amor, no debemos volver a la 
misma discusión, yo te amo, jamás volveré a fallarte. 
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Recuerda que tú eres el amor que le pedí a Dios 
durante mucho tiempo. 

David la escuchó, pero dentro de su corazón 
sabía que sus palabras estaban infectadas de 
mentiras, de interés, de manipulación, y era esa 
seguridad lo que le causaba más dolor. Había 
compartido su vida con una mujer capaz de manejar 
a su antojo los deseos y sentimientos humanos, que 
no tenía compasión con los animales, y más allá de 
eso, lo que más le quemaba el pecho era la certeza 
de amarla aún con profundidad desde sus entrañas. 

—Gordo, ¿estás bien? 

David asintió con la cabeza y le hizo una seña 
a la mesera solicitando la cuenta, pagó y ambos se 
levantaron. David caminó detrás de Gaelia hacia 
donde los autos estaban estacionados. 

—Amor, doña Eva está en la casa, fue a llevar 
a los niños. Yo debo ir a comprar algo de comida en 
el supermercado, por favor espérame en casa.  

A David le extrañó el hecho de que Gaelia 
quisiese ir sola al supermercado, pero no sentía ganas 
de cuestionar su proceder en aquel momento, así que 
solo subió al auto y manejó con destino a casa, 
viendo la camioneta de Gaelia perderse hacia una 
ruta diferente. Lo más difícil de manejar para un ser 
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humano es la pérdida de la dignidad, pues se siente 
como tocar fondo. Si bien es cierto que tocar fondo 
no significa nada más que un impulso para subir, 
también es cierto que David deseaba mantener su 
dignidad; por ello, por su cabeza, aunque la idea 
estaba presente, no se le ocurrió ni por un segundo 
seguir la ruta de Gaelia. Con el corazón a mil por hora 
siguió destino a su casa, donde los hijos de la mujer 
que por años había amado estaban a la espera de 
atención. 

Piero y Gustavo ya eran un par de 
preadolescentes que debatían con David opiniones 
sobre la vida desde su perspectiva, pero Gaia aún 
conservaba la ternura de la niñez y ese carácter 
idéntico al de su madre que la hacía irreverente, pero 
David se había ganado un lugar en su corazón porque 
siempre la había tratado con cariño y respeto, le había 
enseñado lo bonito de ser niña, y Gaia con el tiempo 
fue disminuyendo la rebeldía que en un principio 
demostraba ante David. Llegó a quererlo y a 
profesarle cariño de hija. Doña Eva lo sabía y lo 
agradecía.  

—Señor Boyer, qué bueno verlo por acá. Aquí 
le dejo a los niños, ya cenaron y se bañaron. Pensé 
por un instante que podría ver a su madre, pero 
supongo que tiene otras prioridades. 
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—Doña Eva, muchas gracias, no se preocupe. 
Gaelia está haciendo algunas compras, pronto 
volverá a casa. 

Doña Eva tomó su cartera, besó y abrazó a los 
niños con cariño y se dispuso a marcharse, pero antes 
le dijo a David: «Señor Boyer, es usted un buen 
hombre. Merece una buena mujer». David se quedó 
frío con la afirmación de aquella señora, que en su 
vida había sido tan solo la abuela de los hijos de su 
esposa, pero agradeció que la vida, a través de las 
palabras de doña Eva, le esté abriendo los ojos. La 
despidió con respeto.  

Piero y Gustavo estaban cada uno en su cama, 
listos para dormir, pero la pequeña Gaia quería un 
cuento. David, con su ingenio siempre a flor de piel, 
empezó a narrar la historia de un niño que regalaba 
lo que su padre le daba como mesada y, en lugar de 
guardarla o comprar dulces, se divertía subiendo a 
una alta mata de mango de su colegio y desde lo alto 
hacía caer centavo por centavo, mientras reía al 
observar cómo los niños de abajo corrían y 
competían para recogerlos. Ese niño era David. Gaia 
reía a carcajadas con la historia, cuando de pronto su 
carita se puso seria y le dijo a David en voz de 
susurro: 
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—David, cuando tú te vas de viaje, mamá nos 
deja donde la abuela y ella se va a la casa de su 
amigo. 

—¿Qué amigo, Gaia? —preguntó David, con 
un nudo en la garganta. 

—Se llama Jaime, dice mi mamá que son 
amigos desde el colegio. Yo sé dónde vive, te 
muestro. 

Gaia tomó con su manita a David y lo llevó 
afuera. Ambos subieron al auto y David siguió las 
instrucciones de Gaia hasta que llegó a una vivienda 
humilde de la zona y vio allí la camioneta que él le 
había regalado a Gaelia. 

—Esa es la casa de Jaime, David. Allí viene mi 
mamá cuando tú no estás en casa. 

—Está bien, Gaia, no te preocupes, todo va a 
estar bien. Vamos a casa, debes dormir y olvídate de 
esta situación, son cosas de adultos y se resolverán. 

       Boyer regresó a casa, acostó a Gaia en su cama 
y con un beso en la frente le deseó buenas noches. 
Fue a su habitación y allí, sentado a un lado de la 
cama, observaba el retrato que él mismo había 
pintado en el que Gaelia y él aparecían. Allí, en cada 
trazo, se reflejaba un amor tan grande como el dolor 
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que en ese momento David sentía. Era momento de 
pensar y decidir con inteligencia.  

Jaime Gerardo Andueza era un hombre alto, 
delgado, de piel morena clara. Su familia era de Santo 
Domingo, pero habían llegado a Monte Cristi desde 
que él era muy niño. Tenía gusto por el dinero fácil, 
de modo que acostumbraba a invadir terrenos y luego 
venderlos. En ese momento trabajaba para un 
exnarcotraficante de la zona. Había conocido a 
Gaelia una década atrás, cuando era solo la víctima 
de un esposo violento; entre ambos nació una 
amistad cómplice con noches de sexo 
innegablemente morbosas, pero a Jaime jamás le 
incomodó la idea de ser el amante de Gaelia, pues 
sabía que ella lo buscaba como refugio y él, en su 
código moral, no tenía reparo alguno en poseer la 
mujer de otro hombre. Andueza nunca había sentido 
amor por ella, por mucho tiempo consideró que se 
trataba solo de buen sexo, pero aquel último año las 
cosas habían cambiado. Gaelia lo visitaba con más 
frecuencia e incluso lo había invitado un par de 
noches a su lecho matrimonial; le hablaba de lo que 
harían con las 25 hectáreas y los chivos en cuanto se 
divorciara y en los planes lo incluía. En este punto no 
había vuelta atrás: Jaime estaba perdidamente 
enamorado y haría lo que Gaelia le solicitara.  
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Mientras David escribía notas al desorden en 
una libreta, tratando de explicar las emociones que lo 
ahogaban, Gaelia se encontraba desnuda, bañada en 
sudor y sonriendo en los brazos de Jaime. 

—Necesitaba verte, mi amor. Ya no soporto a 
David, no quiero seguir fingiendo. Se ha vuelto 
desconfiado y extraño, estoy segura de que se quiere 
separar y me quitará todo. 

—Vida mía —dijo Jaime en un suspiro—, ese 
hombre nada te quitará, tenlo por seguro, aquí estoy 
yo para cuidarte y defender lo que te pertenece. 

Jaime apretó en sus brazos a Gaelia para 
confirmarle el apoyo que en palabra acababa de 
darle. Gaelia se puso en pie y comenzó a vestirse. «Ya 
debo irme», dijo. Jaime la observaba como si de una 
diosa se tratase. Ya vestida, dio un beso apasionado a 
su acompañante, tomó el par de bolsas con compras 
del mercado, su cartera, subió a la jeepeta y se 
marchó a casa, donde un hombre con el orgullo 
herido la esperaba. 

Gaelia estacionó su camioneta con la 
tranquilidad de tener todo bajo control. David vio las 
luces iluminar el frente de la casa y su corazón se 
aceleró. Un sentimiento de miedo, ira y tristeza lo 
invadió y desde ese instante sintió el temor de que la 
situación se saliera de control. Estaba seguro de que 



 

William Mercay                                                                                                                                                                                                                                                                              

403 

Gaelia sería incapaz de aceptar la culpa ni asumir 
responsabilidad alguna de sus acciones, por lo que no 
valía la pena una discusión o conversación entre 
ellos; pero tampoco podía dormir a su costado, no 
podía besarla, ni menos refugiarse entre sus brazos. 
La amaba, pero odiaba todo el dolor que sentía 
apretado entre el pecho y la espalda.  

Gaelia llegó a la casa con una alegría que no 
combinaba con el ambiente; los niños dormían y 
David estaba en silencio en la habitación. Dejó las 
compras sobre la mesa, entró al cuarto matrimonial, 
se acercó a David con la intención de besarlo, pero 
él esquivó sus labios. 

—Gaelia, siéntate, por favor.  

—¿Ahora qué sucede, David? 

—Te haré solo una pregunta y quiero que me 
respondas con sinceridad, por favor. ¿Quién es Jaime? 

La expresión de Gaelia cambió por completo, 
en su mirada había impresión; sin embargo, guardó la 
calma. 

—¿De qué hablas, gordo? Jaime es un viejo 
amigo de la infancia. 

—¿Y por qué si es un buen amigo yo no lo 
conozco? 
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—Ay, David, por Dios, me tienes harta con tus 
celos y desconfianza. 

—Entiendo, Gaelia. Recogeré mi ropa y esta 
misma noche me iré de aquí, creo que lo más sano es 
separarnos. 

—Pero David, ¿de qué hablas? Hemos estado 
bien, ¿por qué te quieres separar? 

David no le respondía. Terminó de empacar su 
ropa y ella salió detrás de él repitiendo entre 
furibunda y llorosa «¡esto no se quedará así, David, 
tú no me puedes abandonar!». Pero David tenía un 
nudo en la garganta y temía que si decía una palabra 
se desbordaría su ira contenida. Subió a su auto y 
manejó hasta el hotel que días atrás había sido su 
refugio; en la recepción lo recibieron con cariño, 
como a cualquier turista. Allí lo entendió: jamás había 
formado parte de la comunidad de Monte Cristi, 
siempre había sido un extranjero. 
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CAPÍTULO LII 
LA GUERRA 

 
 

La noche fue larga para David. Recuerda haber visto 
los primeros rayos de sol iluminar el cielo mientras 
por fin lo vencía el sueño; sus ojos estaban inflamados 
y ardían, se había asegurado de llorar lo suficiente, de 
que no quedara una sola lágrima más. Como 
conocedor de caminos sabía que justo en ese 
momento tendría que vestir armadura porque se 
avecinaba una batalla campal. Toda separación, de 
hecho, lo era, pero en este caso la situación era otra, 
ya que él era extranjero y ella conocedora de las dotes 
de la manipulación; él tenía el poder económico y 
ella lo deseaba. Estaba claro para él que en Gaelia no 
existía amor, compasión, mucho menos 
agradecimiento, y bajo esa premisa se preparó de 
adentro hacia afuera, dejando salir el dolor, para 
poder enfrentar los próximos días. La tibia mañana 
con su brisa fresca permitió que David tuviese un 
sueño reparador; todo el agotamiento que había 
sentido en las últimas semanas quedó anidado entre 
las sábanas de la cama. No soñó nada, apenas cerró 
los ojos entró en la paz de la inconsciencia. Pasaron 
tres o cuatros horas antes de que llamaran a su puerta. 

—Servicio a la habitación. 
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—Por favor, ahora no, venga más tarde —dijo 
David, que recién abría los ojos, incómodo por la 
claridad y sin tener aún idea de la hora. 

David siguió acostado, con la mirada fija al 
techo. Luego vio en su móvil que faltaban tan solo 
diez minutos para que el reloj marcara las dos de la 
tarde. No había probado bocado y empezaba a sentir 
hambre. Se levantó y se vio al espejo: hacía un par de 
días que no se afeitaba. Aquella imagen en el reflejo 
era la de un hombre derrotado, sintió pena de sí 
mismo. Entró a la ducha, abrió la llave de agua fría y 
la dejó caer. Sentía que su cuerpo despertaba 
músculo a músculo, dejó que la espuma del jabón 
limpiara las heridas que él no podía ver pero que 
sabía que existían, y levantó su cara frente al agua 
para desinflamar los párpados. Salió de la ducha, 
toalla en la cintura, frente al espejo se afeitó con 
cuidado, loción, desodorante, ropa cómoda y lentes 
oscuros de sol. Había perdido una batalla, quizá el 
corazón jugó en su contra, pero no perdería la guerra; 
se defendería de lo que fuese necesario.  

Exactamente como las brujas en los pueblos, 
así apareció Gaelia en plena madrugada en la puerta 
de Jaime. Los golpes lo sobresaltaron, mas al escuchar 
la voz de su amante corrió a abrirle la puerta.  

—Cariño, ¿qué haces aquí? Es tarde. 
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—¡Jaime! ¡Lo sabe! ¡No sé cómo, pero lo sabe! 
David me enfrentó, me preguntó quién eras tú. Traté 
de manejarlo, pero fue casi imposible porque él 
estaba seguro y decidido. ¡Se ha ido de la casa, estoy 
segura de que presentará el divorcio! —gritaba 
Gaelia, caminando con desesperación de un lado al 
otro en la sala de la vivienda. 

—Gaelia, por favor, cálmate. Encontraremos 
juntos la solución. 

—¡No, Jaime, no! Él me dejará sin nada, me 
quitará todo lo que por ley me pertenece. 

—Haremos lo que sea necesario antes de que 
te quite lo que es tuyo —afirmó Jaime, mientras la 
abrazaba para calmarla. 

—¿Eres capaz de lo que sea por mí, Jaime? —
preguntó Gaelia mientras lo besaba. 

—Sí, Gaelia, te amo y soy capaz de lo que sea 
por ti. 

—¡Tenemos que matarlo! —concluyó Gaelia. 

      La cara de Jaime se transformó en una 
expresión de sorpresa ante la petición de Gaelia. En 
un principio pensó aceptar, pero luego se negó. Esta 
negativa sin duda alguna no era límite para Gaelia, 
pues sabía que si David moría era ella quien 
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heredaría sus bienes, y también los hijos del anterior 
matrimonio de David. Ya luego ella se encargaría de 
no darles ni un solo peso a ese par. Solo debía 
convencer a Jaime, así que empezó a besar 
lentamente su cuello mientras le hablaba. 

—Lo llamaré, será de noche y en el terreno. Él 
irá, porque sé que todavía me ama y si siente que 
estoy en peligro, irá. Le diré que hay ladrones 
llevándose a los chivos, él irá a defenderme, allí le 
das un tiro certero con un arma que yo misma te daré; 
al confirmar su muerte desechamos el arma donde 
nadie pueda encontrarla, te vas a tu casa y yo llamo 
a la policía, les digo que fueron los asaltantes y hago 
mi papel de viuda. No hay manera de que nos 
descubran, heredaré todo y estaremos juntos por fin, 
amor mío.  

Jaime escuchaba a medias las palabras de 
Gaelia. Estaba perdido en su olor, en su calor, en el 
deseo. Escuchar el plan tan fácilmente le pareció 
sencillo, un precio muy bajo a pagar por pasar el resto 
de su existencia con Gaelia y, además, con el dinero 
suficiente para tener una buena vida. Esa noche nació 
un plan entre sábanas, sudor y gemidos de placer, un 
juego de ajedrez donde con astucia se moverían las 
piezas con la idea de ver caer al rey, todo bajo el 
dominio de las pasiones de la reina manejando a un 
simple peón. Aunque sonara ilógico, aunque fuese 
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arriesgado, Jaime aceptó ser quien accionaría el 
gatillo, siempre y cuando Gaelia estuviese a su lado.  

Los grandes cambios necesitan grandes 
acciones. Gaelia debía ganar un poco de terreno, 
lograr que David confiara tan siquiera un diez por 
ciento en ella y no sabía jugar cartas diferentes que 
no fuesen el deseo. Tomó una larga ducha, y así, con 
la cara lavada y la vestimenta más sencilla de su 
closet se presentó en la puerta de la habitación de 
hotel donde sabía que David se hospedaba. Tocó una 
vez, dos veces, escuchaba en el fondo que David 
preguntaba «¿quién es?», pero ella no respondía, 
sabía que corría el riesgo de que al saber que era ella 
no abriera la puerta, así que simplemente insistió. 
Cuando David, un poco cansado de la constancia y 
ganado por la curiosidad, abrió la puerta, allí frente a 
él estaba Gaelia, ahogada en lágrimas que parecían 
no parar. 

—Está bien, David, te diré la verdad. 

David no podía creer lo que veía; Gaelia 
parecía no haber dormido o comido. Sus lágrimas 
parecían sinceras y por ese instante sintió pena, era 
tanto lo que ella dependía de él —pensó— que estaba 
dispuesta a decir la verdad. Imaginó que había 
batallado consigo misma durante horas para poder 
llegar hasta su puerta en ese estado de soledad, 
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tristeza y desesperanza. La tomó de la mano, la invitó 
a pasar, a tomar asiento en el cómodo sofá y le sirvió 
un vaso con agua. 

—Por favor, toma un poco, necesitas calmarte. 

—¿Tendrás algo un poco más fuerte? Disculpa, 
pero en este momento siento que lo necesito.  

—Está bien, Gaelia, pediré un whisky. 

David tomó el teléfono de la habitación y 
llamó a la recepción. A los minutos un caballero tocó 
a la puerta, con una bandeja pequeña que contenía 
una botella de whisky de buena edad, un cubo con 
hielos y dos vasos. David recibió y entregó la propina 
correspondiente, cerró la puerta y procedió a servirle 
un trago a Gaelia, quien lo tomó en seco y de un 
sorbo. Luego pidió otro y David también se sirvió uno 
para él. 

—Te escucho —le dijo, sentándose en el 
extremo de la cama. 

Gaelia bajó la mirada en una expresión de 
vergüenza absoluta y empezó a relatar: 

—Jaime Gerardo Andueza es un amigo de la 
infancia, hacía mucho tiempo que no coincidíamos, 
por eso no lo conocías. En tu último viaje a México 
yo me sentía muy sola y triste, fui a la barra del 
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restaurante Costa Brava a tomar un trago, a distraerme 
un poco, me encontraba sola. Él se me acercó y 
conversamos, nos reencontramos. Con la charla y la 
emoción de volvernos a ver confundimos la situación 
y nos besamos. Pero te juro, David, te juro por mis 
hijos, que solo fue eso, un beso. Luego ambos nos 
dimos cuenta de aquel error, porque él tiene una 
pareja a la que ama mucho y yo estoy casada contigo, 
que eres el hombre de mi vida. Entonces decidimos 
rescatar la amistad, sí, es cierto, yo visito su casa, pero 
allí está su esposa y lo hago solo porque es el único 
amigo que tengo que me ha apoyado en toda la 
situación contigo. Por favor, David, cree en mí. Yo 
puedo presentarte a Jaime sin problema alguno, te 
negué en un momento que lo vieras solo porque me 
asusté, pero no lancemos a la basura seis años en los 
que nos hemos amado como nadie más. 

Gaelia por fin se quedó en silencio, con la 
mirada fija en su tercer vaso de whisky. David la 
escuchaba con atención. Su mente le pedía no creer 
en sus palabras, era evidente que aquella mujer 
conocía muy bien el arte de la manipulación, sin 
embargo, allí estaba ella, inflamada de tanto llorar, 
con un agotamiento que era evidente. Sí, David era 
un hombre razonable, y en ese momento seguía 
siendo un hombre enamorado, por lo que la idea de 
Gaelia con otro hombre era algo que no toleraba. Aún 
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la amaba, aún le ardía el cuerpo de pasión de tan solo 
verla, había algo en ella que cuando estaba cerca él 
deseaba tenerla o protegerla. David se levantó de su 
asiento, dejó el vaso sobre la mesa y se acercó a 
Gaelia, la acarició y solo pudo pronunciar una frase: 
«Juntos encontraremos la solución». Gaelia levantó la 
cara y lo besó, solo eso bastó para que la chispa se 
encendiese y una vez más terminaran enredados en 
las sábanas, sedientos de pasión.  

Amanecer con Gaelia entre sus brazos fue para 
David un sabor agridulce. Se culpaba por haber 
caído; su mente le decía que había perdido este 
movimiento en la tabla de ajedrez, pero su corazón 
estaba aliviado, como cuando colocan anestesia a 
una herida que dolía increíblemente. La herida estaba 
allí, abierta, pero dormido el dolor. Gaelia despertó 
en la misma actitud de sumisión con la que en la 
noche había tocado la puerta. 

—Buenos días, gordo, gracias por permitirme 
pasar la noche contigo. ¿Podemos ordenar algo de 
desayunar?, tengo hambre. 

—Claro, negra, desayunemos. 

La mañana transcurrió como la de dos novios 
que estaban probando un día juntos: ducha, 
desayuno, caricias y un par de tímidas sonrisas. 
Gaelia parecía genuinamente arrepentida.  
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—¿Quieres regresar a casa, David? 

—Creo que debemos tomar las cosas con 
calma, Gaelia. Me quedaré unos días acá, deseo 
pensar; luego, si las cosas marchan bien, regresaré a 
casa.  

—Está bien, amor, será como tú lo desees. 

La sumisión de Gaelia ante la decisión de 
David lo impresionaba, le daba algo de esperanza de 
que ella haya recapacitado con respecto a todo lo 
sucedido. Gaelia se vistió y se despidió con 
normalidad, con la ilusión en el rostro de que todo 
estaría bien, o por lo menos esa fue la percepción de 
David. Encendió su camioneta con destino a casa, 
luego iría a verificar el estado de los chivos, eso fue 
lo que comentó. Él también salió, estaba atento a la 
solución de su pasaporte y visa pues pronto, por 
razones de negocio, debía volar hasta ciudad de 
México y esto era algo que no podía descuidar, ya 
que sus socios habían puesto en él la confianza y una 
inversión de envergadura.  

El día transcurrió sin mayor sobresalto. Un par 
de llamadas de Gaelia durante la tarde solo para 
consultar preocupaciones cotidianas. «¿Amor, 
lograste almorzar?, gordo, más tarde iré a ver a los 
chivos». No había en su voz mayor cambio, solo la 
necesidad de informar, de saber o de escuchar la voz 
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de David y sentir que todo estaría bien. Bueno, 
nuevamente era la percepción de David ante los 
hechos. 

La noche cayó sin aviso. Al fijarse en su reloj 
ya eran un poco más de las diez de la noche y David 
aún se encontraba sentado en la mesa del restaurante, 
conversando con unos buenos conocidos de la zona. 
Sintió cansancio y sueño, se despidió, y de camino al 
auto su teléfono empezó a sonar. Se vio tentado a no 
atender, pero cuando vio en la pantalla el nombre de 
Gaelia, quiso saber la razón de una llamada tan 
tardía, así que atendió. 

—Amor, he salido al terreno, voy acompañada 
de un amigo, parece que unos ladrones han ingresado 
y quieren robarse todos los chivos, por favor, ven a 
ayudarnos. 

—Pero Gaelia, ¿qué sucede? 

—Gordo, por favor, nos vemos en el terreno. 

La llamada finalizó y David quedó con la duda 
de por qué Gaelia iría en compañía de un amigo al 
terreno. Luego, desde su corazón, recordó la noche 
apasionada que habían vivido hacía pocas horas y 
por ello confió. Manejó con rapidez, no solo por los 
maleantes y los chivos, sino porque su esposa, que él 
había elegido, lo necesitaba. 
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Gaelia sentía que la adrenalina le corría por 
las venas. Durante el día había practicado con Jaime 
cada uno de los pasos a dar para eliminar para 
siempre a David, así como se eliminan los objetos 
cuando estorban. Ella le haría señas hacia la parte 
interna del terreno, y en cuanto David ingresara, se 
aseguraría de que esté ubicado en el rango de tiro y 
Jaime halaría el gatillo; de allí en adelante su amante 
debía irse a casa y Gaelia se encargaría del resto.  

Parecía ser sencillo, pero la historia fue 
totalmente diferente: David llegó al lugar, ingresó al 
terreno, estuvo en el rango de disparo y nada le 
sucedió. Salió ileso de aquella emboscada, como si 
supiera cada paso que debía dar para mantener su 
vida en pie. Él salió manejando su auto con el alma 
en un hilo luego de ver, sentir y oler la muerte de 
cerca, con la dignidad y el orgullo sin espacio para 
un golpe más. Solo atinó a enviar un mensaje a la 
mujer que tanto amó. 

«No hay vuelta atrás, Gaelia Márquez, hoy has 
intentado quitarme la vida. Tú no amas a nadie, solo 
eres capaz de pensar en ti misma. Quiero el 
divorcio».   

En los días siguientes, Gaelia intentó por todos 
los medios hablar con David. El temor de una 
denuncia la abrumaba, pero también conocía el alma 
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noble de aquel que había sido su esposo por varios 
años. Lo buscó en el hotel, pero David ya había 
cambiado su refugio y solo se comunicaba con ella 
mediante mensajes, pues para él era la única manera 
de establecer límites y no ponerse en riesgo. La noche 
en que Gaelia intentó traicionar a David quitándole 
la vida fue el cierre de una puerta que jamás volvería 
a ser abierta. 
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CAPÍTULO LIII 
LA COFRADÍA 

 
 

Los días pasaron rápidamente y con ello a Gaelia le 
llegó la resignación de que no podría hacer nada que 
lograse convencer a David de su inocencia. Su amigo 
André le había informado que tenía conocimiento de 
muy buena fuente de que David ya se encontraba 
tramitando los documentos correspondientes al 
divorcio. Conocer esta noticia llenó a Gaelia de 
soberbia, de ira, no por el hecho de perder su 
matrimonio, sino porque entendía que el porcentaje 
de posibilidades de quedarse sin un solo peso era 
mucho y eso no lo podía permitir. Su relación con 
Jaime era buena, aquel hombre era capaz de seguir 
su palabra sin siquiera analizar el peso de las 
acciones, pero él era un simple habitante de Monte 
Cristi, sin poder o riqueza alguna, y ella se negaba a 
volver a vivir en la miseria.  

Gaelia caminaba de un lado al otro en la 
habitación que por años había compartido con 
David. De pronto, cuando todo era oscuridad, un 
recuerdo le trajo un rayo de luz. ¡Luis Alberto Rigual!, 
dijo en voz alta como si conversara con alguien más, 
y de pronto su actitud cambió. Se duchó, vistió, 
maquilló y se perfumó, mientras cantaba una bachata 
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y bailaba a su son. Faltaba muy poco para que el reloj 
marcara las cuatro de la tarde. Gaelia subió a su 
jeepeta y con inusual alegría manejó hasta la oficina 
del fiscal. Ella ganaría, de aquello no tenía la menor 
duda. 

El sonido hueco de los tacos de Gaelia, que 
caminaba como una leona, hacía eco en el mármol 
de las oficinas del fiscal Luis Alberto Rigual. Tocó a 
la puerta una sola vez. El fiscal no esperaba visitas, al 
contrario, estaba alistando y recogiendo su 
portafolios para retirarse a casa, donde lo esperaban 
su mujer y tres de sus hijas.  

—¿Quién es? —preguntó. 

—Gaelia, Gaelia Márquez León —se escuchó 
la respuesta con voz firme, pero seductora. Rigual se 
apresuró a abrir la puerta. 

—¡Vaya, vaya! —exclamó con sarcasmo—. 
¿Qué tenemos por acá? ¿A qué se debe su visita, 
señora Márquez? 

     Rigual la miraba de arriba abajo. Gaelia 
escondió el asco, la repulsión, y tomó su cara con 
ambas manos. Sintiendo la capa de grasa que la 
cubría, con su mano derecha lo acariciaba. 

—Tú, Luis Alberto, tú me has traído hasta acá 
—le respondió.  
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Gaelia, con un suave roce, lo apartó de la 
puerta y pasó a la oficina sin previa invitación. Tras 
ella, Rigual, sin dejar de observar cómo movía 
aquella mujer las caderas, cerró la puerta. 

—A ver, ¿en qué puedo ayudarte, Gaelia? 
Porque recuerdo que tu última visita por acá no fue 
tan satisfactoria como ambos deseábamos —afirmó el 
fiscal, mientras reía. 

—Luis, amigo querido, el pasado ya pasó —
contestó Gaelia de forma seductora—. Aquí ambos 
apostamos y ambos ganaremos, tú me puedes ayudar 
en mucho. Siempre y cuando cumplas con tu palabra, 
yo cumpliré con la mía. 

—¡Ah, caray! ¿Es que ahora Gaelia Márquez 
tiene palabra? —dijo con sorna el fiscal.   

—Así es, tengo palabra. Necesito que hagas 
todo lo posible para que David Boyer no me quite mis 
tierras. 

—Ummm, por ahí escuché que ya tu esposo 
estaba haciendo la introducción de la demanda de 
divorcio; aparentemente no has tenido la oportunidad 
de hacerlo cambiar de opinión, por eso te encuentras 
acá. 

—Que yo haya tenido esa oportunidad o no, 
no es relevante en este caso. Lo que necesito es que 
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se haga justicia y que él me dé lo que me 
corresponde: mis tierras, el dinero de las cuentas y, 
por supuesto, los chivos. 

—Todo tiene un precio, querida Gaelia. 

Gaelia conocía perfectamente las intenciones 
de aquel cerdo y por ello había decidido usarlas a su 
favor. Dio la vuelta al gran escritorio subiendo 
levemente la falda de su vestido y abrió las piernas 
dejando en secreto justo aquello que aquel hombre 
anhelaba. Allí, justo en donde aquel fiscal firmaba y 
sellaba todo tipo de documentos, ella estaba dejando 
clara su oferta. 

Rigual empezó a sudar. Se encontraba 
impresionantemente excitado, seducido, sentía cómo 
su piel se erizaba y debajo de su pantalón una 
erección empezaba a armarse. Delante de él se estaba 
haciendo realidad lo soñado muchas veces: tener la 
posibilidad de estar entre los brazos de aquella mujer 
que tenía fama de tener los labios más carnosos de 
todo Monte Cristi, y de hacer con ellos maravillas. No 
lo había logrado antes por no estar en la posición para 
tenerla, pero todo, absolutamente todo dependía de 
él en esta ocasión y no la iba a dejar pasar. 

—Gaelia, conozco bien tus armas, sé de todas 
tus capacidades, pero en este juego yo soy el rey. Sé 
que conoces muy bien cómo atrapar a un hombre, 
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pero yo no quiero que me atrapes, yo solo quiero el 
trato justo, darme el gusto, nada más. El pago 
necesario por lo que deseas, bien sabes que es un 
riesgo para mí, pero lo haré por ti. Sin embargo —dijo 
el fiscal mientras la miraba con morbo desmedido—, 
tienes que estar consciente de las posibles 
consecuencias. Esto no tendrá vuelta atrás, no hay 
malcriadez válida, el señor Boyer podría terminar tras 
las rejas e involucrado en un proceso legal engorroso. 
Tu esposo tiene los documentos que le corresponden 
para ser dueño de esas tierras que tú deseas quitarle, 
y esto significará una batalla que no sé si estás 
dispuesta a librar.  

—Esas tierras me pertenecen —aseguró Gaelia 
con ira en la mirada—, yo fui quien le mostró el lugar, 
yo le pedí que adquiriera ese espacio, yo le di seis 
años de mi vida. Sin mí, él nada sería. ¿Y así me paga? 
Quiero las tierras, quiero las cuentas, lo quiero 
absolutamente todo. Quiero que David Boyer pague 
la humillación de abandonarme, que se quede sin 
nada y si es posible en prisión o muerto, me da igual. 
Yo soy Gaelia, una reina —continuaba su monólogo 
sin recordar la presencia del fiscal—, todo lo 
merezco, todo me corresponde, yo nací para vivir 
bañada en oro. 

—Muy bien, así lo vamos a hacer —aseguró 
Rigual, dudando por un instante de la salud mental 
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de aquella mujer, después de haber escuchado sus 
palabras y manifestaciones—. Moveré las piezas 
necesarias. Es bueno saber que no te afecta que 
pudiese quedar en prisión tu esposo —mencionó 
nuevamente el fiscal, buscando luego de sus palabras 
una reacción de piedad o empatía en Gaelia.  

—Te repito, querido mío —respondió Gaelia, 
acercándose a Rigual como una gata en celo—, no 
me importa si termina en la cárcel, no me importa si 
termina muerto, con tal de yo obtener lo que deseo. 
A ti no debe importarte tampoco, Luis, porque al final 
lo que quieres lo tienes aquí, en tu oficina; puedes 
tomarlo cuando gustes.  

Luis Alberto vio en los ojos de Gaelia el vacío, 
ese que solo podía reconocer en los múltiples casos 
de psicopatía que había observado en el ejercicio de 
su profesión, y aunque deseaba con locura poseer a 
aquella mujer, entendió que debía actuar con cautela 
y astucia; debía ser él quien tomara las riendas del 
proceso y decidir cómo se harían las cosas. No 
pondría en riesgo su cargo público, tampoco su 
nombre dentro de la élite de «la jauría de los fiscales», 
mucho menos su matrimonio de veinte años. Él se 
comería con todo gusto aquel pastel, pero lo haría 
bajo sus términos, así que, ignorando cómo la pasión 
le hacía hervir la sangre, le indicó a Gaelia las reglas 
a seguir.  
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—Muy bien, Gaelia, el negocio se hará, pero 
será bajo mis términos; no será cuando tú quieras, 
esto se hará a mi manera. Debes tener calma y hacer 
caso a todas las indicaciones que yo te dé. Este tipo 
de procedimientos tienen que ser hechos con 
inteligencia. Déjame hacer las cosas a mi forma. 

Rigual tomó una tarjeta de la gaveta principal 
de su escritorio y en ella escribió una dirección, un 
día y una hora, y se la entregó a Gaelia con una 
suspicaz sonrisa. 

—Desnuda, depilada, perfumada y dispuesta a 
complacerme debes esperarme en esa dirección, ese 
día y a la hora exacta. En ese momento cobraré mis 
favores, soy un hombre de palabra y por los favores 
cobrados cumpliré lo que deseas. 

Gaelia no tenía muchas opciones, estaba en 
sus manos y ella lo sabía, así que solo respiró 
profundo, como quien guarda el miedo en los 
pulmones, y lo miró. Aún con la duda de creer o no 
creer en la palabra de aquel tipo, se acercó y rozó sus 
labios con los de él, susurrándole al oído, dejando 
que el aroma tibio de su aliento rozara su piel. 

—Tú mandas, mi dulce fiscal, confío en ti. Nos 
vemos en dos días, y te prometo que vivirás el 
momento más caliente de toda tu existencia. 
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Gaelia sentía que las entrañas se le revolvían, 
pero no dejó que su sensación fuese evidente. Salió 
de aquella oficina con ganas de una ducha, asqueada, 
recordando episodios de su vida que por años había 
luchado para olvidar. Al principio no entendía, ya 
que antes había podido utilizar su cuerpo como arma 
y eso para ella estaba bien, pero en esta ocasión no 
lograba asociar el sentimiento, hasta que de pronto 
un recuerdo la invadió: una niña, la noche, el ahogo, 
el dolor, olor a tabaco, sudor, dolor. Como si 
regresara al momento, entendió que aquella niña era 
ella y que el olor era el de Manuel, el esposo de su 
mamá. Ahora lo entendía: Luis Alberto Rigual le 
recordaba a Manuel, al miedo de su infancia. Pero 
Gaelia se sacudió la tristeza, los recuerdos, y se vistió 
de indiferencia. Ya no tenía cinco años, ahora nadie 
la utilizaría, nadie la violentaría, ella era quien 
decidía.  

El fiscal Rigual llegó a la oficina en su horario 
habitual, se echó en su sillón de cuero, suspirando, 
como si hubiese tenido un largo camino a pie, 
cuando la realidad era que acababa de tomar un 
abundante desayuno en casa y el chofer lo había 
traído hasta la puerta del edificio. Rigual pensaba, 
solo eso, pensaba de forma constante en el embrollo 
en que se había metido comprometiendo su palabra 
para hundir a David Boyer; no lo conocía, pero sabía 
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que era un hombre justo y que trabajaba 
honestamente; tenía buenas amistades y alma de 
justiciero. Sin embargo, las ganas de poseer a Gaelia 
eran grandes, así que simplemente hizo un nudo de 
sus dudas y levantó el teléfono. Marcó el número de 
su vieja y gran amiga, la fiscal titular Dahiana 
Bejarano.  

—Mi querida amiga Dahiana, te saluda Luis 
Alberto Rigual.  

—Caramba, compañero, qué gusto saludarte. 
¿Cómo estás de salud?, ¿tu esposa e hijas bien? 

—Todo bien, amiga, todo bien. Disculpa que 
te ocupe, pero tengo un caso un poco delicado que 
debe ser trabajado con discreción y quisiera contar 
con tu apoyo.  

—Claro, Luis, por supuesto, en todo lo que me 
sea posible, cuenta conmigo. A ver, coméntame, ¿de 
qué trata? 

—Hay un caballero, un inversionista 
extranjero, David Boyer. ¿Lo conoces? 

—No lo conozco en persona, pero sé de quién 
me hablas. Él fue quien produjo el vídeo de nuestro 
Darío y trajo esos autos elegantes, los eléctricos. 
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—Exactamente, Dahiana, ese caballero. El 
hecho es que es esposo de una buena amiga, Gaelia 
Márquez, pero ha decidido divorciarse, y resulta que 
tiene matrimonio por separación de bienes y pretende 
dejar sin nada a quien fue su esposa. Estamos 
hablando de un extranjero que desea aprovecharse 
de la bondad de una de las mujeres de nuestra 
ciudad, no podemos permitirlo.  

—Te entiendo perfectamente, Luis. Admiro la 
nobleza con la que defiendes a nuestras mujeres. 
Dime exactamente, ¿qué podemos hacer? 

—Pues, Dahiana, estamos hablando de 
cuentas bancarias, una propiedad de 25 hectáreas 
con cuarenta chivos dentro de ella. Este caballero ya 
metió la demanda de divorcio, creo que deberíamos 
retener el proceso mientras encontramos la manera 
de retener sus bienes, evitar su salida del país y 
entregar lo que le pertenece a la señora Gaelia. 

—Entiendo, Luis, no te preocupes, ya mismo 
me encargo de hacer los procesos del señor Boyer 
más pesados y complicados. Lograremos lo justo, que 
su esposa se quede con lo que le corresponde. Te 
estaré comunicando los avances.  

—Muchas gracias, Dahiana, sabía que podía 
contar con tu apoyo. A ver cuándo van a la casa a 
cenar, a mi esposa le encantaría verlos. 
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—Pronto, mi querido Luis. Un gusto haber 
conversado contigo. 

Unas horas más tarde, David recibió en la 
recepción del apartado del hotel, que era por ahora 
su nuevo hogar, una notificación con sello del 
tribunal principal de Monte Cristi. Al abrirlo, leyó con 
sorpresa que existía un proceso legal en su contra por 
robo de chivos y, más allá de ello, por violencia 
intrafamiliar, siendo la víctima la señora Gaelia 
Márquez León de Boyer, quien se encuentra en 
tratamiento psicológico debido a las secuelas 
emocionales. Firmaba el despacho de la fiscal titular. 
Con aquella carta en mano, David no supo qué hacer. 
Por unos segundos se sintió perdido, hasta que desde 
su interior una voz susurró: «Tú puedes, defiéndete, 
no te rindas». 
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CAPÍTULO LIV 
LA SALIDA 

 
 

El infierno viene por niveles y David estaba a punto 
de conocerlos todos. Eran solo las cinco de la mañana 
cuando sus ojos se abrieron como si la alarma 
estridente e interminable de un despertador sonara al 
lado de su oído. Ya era el día, el día que debía 
presentarse al juzgado. David seguía sin entender, o 
tal vez sí entendía, pero no lo podía creer: desde su 
llegada a Monte Cristi se había comportado con 
respeto hacia la ley y sus costumbres; mientras Gaelia 
fue su esposa jamás le había alzado la voz, mucho 
menos le puso un dedo encima. Además, todos 
aquellos bienes que poseía eran fruto de su trabajo, 
de su esfuerzo y de la credibilidad que tenía como 
albacea de sus socios. La situación que estaba 
viviendo parecía irreal. En los dos últimos meses 
había perdido siete kilos, la comida no era su 
prioridad. Sus socios lo esperaban en México, él 
debía viajar, pero no podía abandonar Monte Cristi si 
tenía un proceso legal en su contra. Todo esto parecía 
ser un enredo tejido con agujas desde la distancia.  

Vestido de traje y con la documentación 
correspondiente llegó David a las oficinas del 
juzgado. Como era de esperarse, la fiscal no lo 
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atendió a la hora citada, la espera duró un poco más 
de cuarenta y cinco minutos, lo cual aumentaba sus 
niveles de ansiedad y de impotencia. Cuando por fin 
lo hizo pasar, David se puso de pie, erguido, con la 
cabeza en alto y caminó hacia la oficina con 
dignidad. La magistrada, por su parte, lo miraba con 
desprecio; él lo notó. 

—Buenos días, señor Boyer. Usted ha sido 
citado a esta fiscalía debido a que tiene un proceso 
de investigación abierto. Le comentaré: usted puede 
contar con un abogado de defensa si así lo desea; los 
cargos en su contra tienen peso de gravedad. 

—Entiendo, magistrada, pero quisiera saber 
¿de qué se me acusa? 

—Bueno, señor Boyer, el caso es que la señora 
Gaelia Márquez, con quien actualmente tiene un 
proceso de divorcio, ha colocado una denuncia por 
maltrato físico y psicológico. Aunado a ello, la señora 
Márquez nos ha informado que fue coaccionada a 
firmar un acuerdo prematrimonial, mediante el cual 
no posee derechos a los bienes que adquirió durante 
los años que compartió vida marital con usted; estos 
incluyen un terreno ubicado en el Kilómetro 8 de 25 
hectáreas y la cantidad de cuarenta chivos. 

—Entiendo de lo que se me acusa; sin 
embargo, considero que no procede ninguno de los 
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cargos en mi contra. Aquí le entrego copia legal de la 
documentación, donde usted podrá comprobar que 
existe una empresa que me respalda y confirma que 
el dinero en mi haber no me pertenece; soy 
simplemente el que gerencia la inversión de mis 
socios, quienes se encuentran en México y Colombia, 
yo soy solo su representante legal en República 
Dominicana. Por otro lado, los chivos, que son treinta 
y nueve, pertenecen la mitad a la señora Gaelia 
Márquez y la mitad a mi persona, pero no tengo 
inconveniente alguno en que sea ella quien los tenga 
todos como propiedad. Aquí puede ver, señora fiscal, 
que, aunque mi decisión de divorcio es irrevocable, 
no estoy dejando en desamparo a la señora Márquez, 
pues también le dejo en propiedad una camioneta 
marca Vitara y un terreno de dos hectáreas con una 
construcción de vivienda en proceso. Presentando 
estas pruebas, considero que el proceso legal no 
procede. 

Dahiana Bejarano era una mujer corrupta, 
aunque simulaba ser justa, que pertenecía hacía 
muchos años a la élite de Monte Cristi. Cuidaba 
mucho su puesto y, desde luego, el estatus de su 
familia. Cuando revisó con detenimiento los 
documentos presentados por David, entendió que a 
nivel legal no se podría hacer nada, pues todo se 
encontraba dentro de los parámetros establecidos. 
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Siendo así, también había que tomar en cuenta que el 
señor Boyer era un hombre inteligente y conocedor 
de las leyes. La prisión, por tanto, no era una opción, 
pues no había precedentes. En aquel momento a 
Dahiana Bejarano solo le quedó la opción de ganar 
tiempo para torcer las leyes a su conveniencia.  

Bejarano, en una segunda reunión con Boyer, 
le solicitó dinero, pero no con palabras, sino 
deslizando suavemente el dedo índice con el pulgar, 
mientras le decía «cómo vamos a solucionar este 
problema...». Boyer se negó a seguir el juego y 
denunció por varios medios; sus quejas empezaron a 
dañar la imagen de la fiscal titular, lo que la enfureció 
aún más. Ella lo quería en prisión preventiva; ya 
existía complicidad con Gaelia, pues habían pactado 
negocios si doblegaban al extranjero ante la ley. La 
jueza que tomó el caso no permitió la prisión 
solicitada por la fiscal, aunque, como caso atípico, 
ordenó que Boyer firmara durante un año cada 
quince días ante la fiscalía. Ni a un sospechoso de 
narcotráfico se le obligaba a firmar tan seguido. 

Ante esta lamentable situación, la economía 
de Boyer se vio truncada. Casi al año encontró una 
nueva compañera para su vida, pero la batalla con 
Gaelia, y ahora liderada por la misma fiscal, seguía.  
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Doce meses después, un viejo conocido se 
acercó a saludar a Boyer en un café y luego le dio un 
abrazo con la finalidad de hablarle discretamente al 
oído. 

—David, amigo, debes salir de Monte Cristi lo 
más pronto posible. Existe gente de poder que no te 
tiene en buena estima y te quiere perjudicar por todas 
tus denuncias públicas, principalmente la mafia 
judicial y el entorno de la fiscal Bejarano. Te quieren 
matar David, no esperes más. 

En otra ocasión David hubiese tomado 
aquellas palabras como un chiste de mal gusto, pero 
en su situación entendió que aquel mensaje estaba 
cargado de sinceridad, así que actuó con calma, pero 
sin dejar de perder de vista el norte. Se levantó de la 
mesa, pagó la cuenta y agradeció la atención con una 
sonrisa. Ya en su auto, repasó en su mente lo que 
debía hacer. Al llegar a la habitación conectó su 
portátil. Revisando las redes sociales se encontró con 
una fotografía reciente de Gaelia en su cama con «su 
amigo de la infancia», Jaime, y en el pie de página 
figuraba la expresión: «Tú estás curando mis heridas», 
mientras sobre la cabecera de la cama aún se podía 
observar el cuadro que David había pintado con tanto 
amor, en donde ambos aparecían uno al lado del 
otro. Aquella imagen era la fuerza que necesitaba. 
David ingresó a una página de venta de boletos y 
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adquirió el vuelo más próximo fuera de República 
Dominicana. Su hermana lo recibiría en Perú 
mientras lograba poner en orden toda la situación que 
el divorcio le había desordenado. Ya con el boleto a 
su nombre, pasaporte en mano y maleta armada, 
David saldría a primera hora de la mañana rumbo al 
aeropuerto para alejarse de todo aquello que se había 
convertido en una horrible pesadilla.  

Cinco de la mañana nuevamente. David se 
encontraba tan alerta que se despertaba antes del 
amanecer. Su vuelo aún saldría al final de la tarde, 
pero él identificaba su ansiedad, podía sentir la 
presión en el pecho y las ganas de hacer mil cosas, 
pero a la vez no podía mover su cuerpo. No se 
reconocía, estaba fuera de su zona de confort, se 
sentía solo y evidentemente agobiado. Se obligó a 
permanecer entre las sábanas un par de horas más, 
encendió el televisor y evitó ver canales locales, ni 
siquiera entendía el porqué, quizás en su cabeza 
existía tanto temor, que le angustiaba la idea de verse 
reflejado en las noticias por alguna manipulación de 
las redes de Gaelia. Canal tras canal pasaba hasta que 
se detuvo en una película, antigua, pero interesante, 
Mujer Bonita, estrenada en los años ochenta, pero 
seguía siendo un clásico; esa historia de la prostituta 
por necesidad que esconde una noble mujer lo hizo 
pensar que Gaelia era exactamente lo contrario: 
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cómo era posible que mostrara una imagen de 
bondad, que lograra vender la historia de ser una 
buena madre y una esposa abnegada cuando la 
realidad se vestía de otros colores.  

El amanecer llegó lleno de tonos naranja. 
David llamó a la recepción, debía alimentarse. 
Ensalada de frutas, granola, jugo de naranja y café 
negro le ayudarían a tener la energía necesaria. Tomó 
desayuno sentado viendo el mar que le ofrecía el 
paisaje desde el tercer piso del hotel, luego se dio una 
larga ducha, alistó sus pertenencias, hizo algunas 
llamadas a personas de confianza para dejar sus 
asuntos a cargo mientras él podía regresar y 
apersonarse. La última llamada la hizo a su 
compañera de viaje, una buena amiga que había 
conocido semanas atrás, y que había sido su soporte 
en la situación tan tormentosa. Camila Mondragón 
era una bella dominicana que se había esforzado por 
terminar sus estudios universitarios en leyes y que no 
pertenecía al círculo de Monte Cristi, al contrario, era 
ajena a él. Dedicada a avanzar, honesta, bondadosa 
y humilde, la situación de David la estremeció al 
conocerlo llorando a solas en el malecón; desde ese 
día, ella se dedicó a apoyarlo de forma desinteresada, 
y cuando él le comunicó que se iría a Perú para 
proteger su integridad física, ella no dudó en ofrecerle 
compañía; ya luego ella volvería. 
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      El viaje hasta el aeropuerto estuvo colmado de 
silencios. Ella observaba a David, perdido con su 
mirada en la costa como si de una película francesa 
en blanco y negro se tratase. Hubiera querido 
despedirse de alguna forma, no era justo que al final 
de la historia él tuviese que salir de Monte Cristi como 
un extranjero, cuando en seis años le dio más al 
pueblo que cualquier local. Llegaron al aeropuerto y 
al pasar por la revisión migratoria el oficial permite a 
Camila abordar, pero detiene a David. 

—Señor Boyer, disculpe, pero no puedo 
dejarlo abordar el avión. Usted tiene prohibición de 
salida de República Dominicana. 

La impresión de David se notó en su cara, 
Camila se detuvo y preguntó las razones. No había 
motivos legales. Él había cumplido con firmar durante 
un año cada quince días. Esta prohibición, por tanto, 
estaba viciada y no era legal. David se sentía con las 
manos atadas, pero no podía permitir que lo 
retuvieran en tierras dominicanas. 

—Aborda este avión, te prometo que nos 
veremos en la ciudad de Lima, lleva contigo mi 
equipaje. Ten buen viaje —le dijo a Camila. 

Camila no era una mujer de dramas y entendió 
perfectamente lo que pretendía David. Aunque 
estaba un poco asustada por las presiones políticas 
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que evidentemente él estaba enfrentando, ella 
confiaba en su agilidad, así que tomó el vuelo sola. 
David salió del aeropuerto nuevamente, pero esta vez 
solo tenía con él su pasaporte y el dinero con el que 
contaba. En un instante lo había decidido: cruzaría la 
frontera de Haití por los caminos verdes y desde Haití 
volaría al Perú; no permitiría que lo apresaran sin 
razones justas, él tenía dos hijos a los que anhelaba 
volver a ver, si esta era una prueba de la vida, pues la 
superaría como lo había hecho con todas las 
anteriores.  

Hacer los contactos para salir por la frontera 
con Haití fue sencillo aunque costoso. David pagó lo 
necesario, a pesar de que ello causaba un desajuste 
importante a sus finanzas. Esa misma noche realizó el 
viaje. Las horas pasaron lentas y la noche hacía más 
tenebroso aquel trayecto. Amaneció y David estaba 
en tierras haitianas. Un baño rápido en un hotel 
económico, un café y un paquete de galletas bastó 
para recuperar el ánimo; tomó un taxi hasta el 
aeropuerto y el primer vuelo hacia Lima. No hubo 
problema alguno en migración de Haití, el sello de 
salida fue inmediato. La calma le trajo tristeza y las 
lágrimas brotaban una a una por la humillación de la 
salida. El piloto informó el pronto aterrizaje en el 
aeropuerto internacional Jorge Chávez de Lima, Perú. 
Las largas horas de vuelo no alcanzaron para 
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descansar, no estaba seguro de qué haría al bajar de 
aquel avión, pero lo importante es que estaba a salvo. 

David caminaba a paso lento, acaso porque 
venía perdido en su propio pensamiento. Al pasar por 
la puerta de desembarque, allí estaba de pie Camila 
con la sonrisa de lo logrado. A David le conmovió el 
apoyo de aquella mujer, quien en poco tiempo había 
sido leal en la tormenta. Ella no se había movido del 
aeropuerto, estaba atenta a cada vuelo, segura de que 
David lo lograría, y así fue. La celebración de aquel 
genuino encuentro se selló con un cálido abrazo que 
solo decía «todo está bien, estás a salvo». 
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CAPÍTULO LV 
CUATRO AÑOS DESPUES 

 
  

Sentado en la isla de la cocina, David observaba con 
gracia cómo Camila danzaba de un lado al otro al 
ritmo de la radio mientras preparaba el desayuno. Ella 
lo cuidaba y él lo sabía. La amaba, la amaba con 
cordura, con madurez, con responsabilidad afectiva 
y ella agradecía ese amor. El camino no había sido 
sencillo: David se vio obligado a comenzar desde 
cero, pues el proyecto de sus autos había muerto en 
Monte Cristi, había perdido estabilidad económica, 
también se enfrentó a los señalamientos de sus socios 
que se sintieron defraudados, pero en todo el proceso 
Camila estuvo allí, firme, amable, dando la cara por 
David, quien fue su amigo y ahora era su esposo. 

La vida colocó las cosas en su lugar de a poco. 
David se reencontró con sus hijos e incluso pudo 
conversar y pedir perdón de forma genuina a Pamela, 
quien, a pesar de haber sido una esposa fiel y 
comprensiva, se vio afectada por aquella locura de 
amor que hizo a David botar su matrimonio por la 
borda. José Gabriel y Nicolás no pudieron evitar 
querer abrazar a su padre al verlo de nuevo; el tiempo 
había pasado y aunque las razones para guardar 
rencor eran abundantes, la nobleza de 
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arrepentimiento de David encontró la bondad de los 
corazones de sus hijos, con quienes ahora mantiene 
una relación bonita, cordial y de afecto.   

Aunque hubo momentos económicos difíciles, 
David logró recuperar legalmente las 25 hectáreas 
que fueron la más grande ambición de Gaelia 
Márquez. Y aunque él no deseaba volver a Monte 
Cristi, Camila sí viajaba con frecuencia y se 
encargaba de que el nuevo proyecto inmobiliario que 
se inició en el espacio del Kilómetro 8 marchara a 
buen ritmo. David logró entender que en ocasiones 
se debe soltar el control y aprender, dejarse ayudar, 
apoyarse en aquellas personas que muestran lealtad, 
y este aprendizaje le trae paz. No le guarda rencor a 
Gaelia Márquez León; para él, ella solo fue una 
maestra oscura y lo importante es que él aprendió la 
lección. 

      David disfruta la calma del mar del Pacífico y 
la compañía de una mujer con garra que lo ama en 
equilibrio. Por fin, después de tanto, la vida le 
devuelve la oportunidad de dedicarse al arte, y por 
ahí el viento comentó entre voces que Gaelia es la 
inspiración de una gran obra, no por amor, sino por 
justicia. 
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CAPÍTULO LVI 
KARMA 

 
 

La maldad en la vida real no se asemeja a las novelas; 
los villanos protagonizan capítulos intensos, pero el 
drama en exceso molesta, fastidia y hace huir a los 
espectadores. A Gaelia el papel de víctima le 
funcionó durante el tiempo en que su personalidad 
manipuladora se dio a conocer y se hizo viral 
mediante las redes sociales y, lo que es peor, a través 
de la conciencia de la comunidad de Monte Cristi. El 
abandono de sus afectos se hizo cada día más visible; 
ya nadie le creía la historia del extranjero que la 
abandonó y sin nada la dejó. La vida se encargó de 
mostrar a todos la verdad. 

Piero, Gustavo y Gaia no toleraban vivir con 
su madre, así que terminaron viviendo de forma 
definitiva con doña Eva, quien era feliz cuidando y 
atendiendo a sus nietos; ellos hacían más llevadera su 
soledad. Gaelia se aisló en el pequeño terreno de dos 
hectáreas en donde un rancho a medio hacer era el 
hogar de Jaime y de ella, entre los chivos y un viejo 
caballo. Vivía publicando en redes sociales su 
felicidad y humildad, una historia que nadie le 
compraba ya. Gaelia sabía de los avances de David, 
ya que en el pueblo se seguía hablando de los 
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proyectos innovadores que venía logrando. La ciudad 
estaba creciendo gracias a su aporte y, aunque ya no 
estuviese físicamente en Monte Cristi, no había un día 
en que ella no escuchara su nombre: siempre a sus 
oídos llegaba algún comentario de lo bonito que iba 
todo en la construcción del Kilómetro 8, o lo 
inteligente y graciosa que era la señora Camila Boyer. 
Aquello hacía sentir a Gaelia el fuego de la pérdida 
en sus entrañas. Era común encontrarla hablando a 
solas, incluso algunas veces Jaime se asustaba al verla 
haciendo rituales, vestida de blanco, cavando hoyos 
en la tierra y vertiendo en ella la sangre de algún 
chivo o gallina. Jaime no entendía, pero tampoco 
hacía preguntas y así era mejor. 

Una tarde, despeinada y loca de ira, encendió 
la jeepeta  oxidada que mantenía con ella y manejó 
hasta el Kilómetro 8. Aún no sabía la razón, solo 
obedecía a las voces en su cabeza que le decían «ve, 
ella está allí», «aquí la única reina eres tú», «mátala». 
Gaelia reía y respondía: «Sí, soy una reina».  

Al llegar al gran portón que ahora protegía la 
entrada del terreno, la vio. Allí, de pie, con la sonrisa 
amplia, blanca y sincera, estaba Camila, atenta a una 
videollamada, con brillo en la mirada. 
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—Mi amor, todo marcha muy bien. Tranquilo, 
mañana tomo el primer vuelo y estaré de nuevo 
contigo. 

—Sí, mi amor, vuelve pronto, te extraño. 

Por alguna razón, la locura de Gaelia agudizó 
sus oídos, y al escuchar después de tanto tiempo la 
voz de David, una explosión de ira se le anudó en la 
boca del estómago. Sin pensarlo, cruzó la autopista 
con la finalidad de alcanzar a Camila, quien solo se 
percató de su presencia cuando la escuchó gritar de 
forma gutural. Al fondo una bocina sonó.  

 —¡¡Cuidado!! —gritó Camila con 
desesperación. 

Pero fue muy tarde. Aquel camión sin control 
lanzó el cuerpo de Gaelia dos metros más allá, 
haciendo que golpeara una valla publicitaria donde 
se leía: «La casa de tus sueños, a tu alcance. 
Residencias Boyer, refugio, calma y seguridad». El 
estallido de sangre fue digno de una película de 
terror, pero lo que más impactó a los funcionarios de 
la policía, tránsito y medicina forense, fue el 
desprendimiento de la cabeza del cuerpo y que, aun 
así, con un trauma tan severo, sus ojos estuviesen 
abiertos y la sonrisa siguiera intacta. Muchos 
comentaron que una expresión de soberbia se 
dibujaba en su rostro. 
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Para el funeral de Gaelia Márquez León solo 
se presentó doña Eva con sus hijos, que no tenían 
lágrimas para dar. Delante del ataúd cerrado, lloraba 
desconsoladamente Crisanta, aquella anciana que 
hubiese deseado con el alma salvar a su 
«muchachita», y en un rincón se encontraba sentado 
Jaime, como si fuera solo un familiar distante. 

David lloró al recibir la noticia, mas su llanto 
no fue de dolor, sino de pena. Gaelia le había hecho 
mucho daño, pero de alguna forma la vida la había 
llevado por aquel camino. Si él hubiese podido 
ayudarla de alguna otra manera, a lo mejor el final de 
la historia sería otro.  

David demostró ser un caballero y, por 
petición de él, Camila cubrió todos los gastos de 
aquel vacío sepelio y se encargó de que tuviese 
hermosos girasoles y rosas amarillas. También 
extendió sus condolencias a Piero, Gustavo y Gaia 
haciéndoles llegar un aporte económico para sus 
estudios. Crisanta observó todos los hechos y se 
acercó con cautela a Camila. 

—Señora Boyer, ¿me permite un minuto de su 
tiempo? 

—Claro, doña Crisanta, dígame. 
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—Por favor, hágale llegar a su esposo mi 
agradecimiento, dígale que lamento mucho haber 
participado en la magia que hizo que él perdiera la 
cabeza por Gaelia, y que siempre debe agradecer a 
Shangó, su padre, que fue quien salvó su vida aquel 
día en el terreno, cuando el arma no soltó la bala 
certera. Entréguele este presente y dígale que es un 
hombre de bien. 

Camila, impresionada ante la confesión de 
Crisanta, tomó en sus manos la bolsa de terciopelo 
rojo que le entregó la anciana y la guardó en su 
cartera. Un par de días después, nuevamente en casa 
con su esposo, le comentó lo sucedido y le dio el 
presente que Crisanta le había enviado. David abrió 
la pequeña bolsa y dentro había una pulsera simple y 
sencilla de cuencas blancas y rojas. Al lado, una nota 
escrita con una letra temblorosa y desigual: 

 «Los hijos de Shangó son adivinos y nobles. 
Tienen madera de líderes y son buenos para el amor». 
Ashé para ti, hijo mío.  

David le contó a Camila que nadie sabía nada 
de lo sucedido aquella madrugada en el Kilómetro 8. 
Esa noche David durmió en paz, al fin. Después de 
tanto tiempo recién se había enterado por qué perdió 
la cabeza por amor, y por fin lo supo: nunca fue amor. 
Y aunque aquel amuleto no sería parte de su 
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vestimenta, siempre reposaba en su mesa de noche, 
agradeciendo a la magia, sea cual fuere su nombre, 
haberle permitido salir con vida de la emboscada de 
Gaelia, aquella maldita mujer. 
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